Curtinhas

A Dançarina e o Ladrão (El Baile de la Victoria, Espanha, 2009)

Dir: Fernando Trueba

Dizer que A Dançarina e o Ladrão é um filme medíocre pode soar um tanto agressivo, reação que o filme não merece receber. Isso porque ele parece cheio de boas intenções, mas as saídas encontradas para se chegar a um resultado dramático são tão ruins, que tudo soa decepcionante até alcançar níveis de mediocridade. Portanto, seria o caso de dizer que se trata de um filme medíocre sem querer querendo. A história dos anistiados da ditadura chilena que ganham liberdade e pretendem assaltar um banco é cheia de tropeços, em especial ao conduzir os rumos que eles seguem estando em liberdade, sempre buscando um tom de peninha por eles. Ángel (Abel Ayala) quer se vingar do dono do presídio que o abusava sexualmente enquanto Nicolás (Ricardo Darín) pretende resgatar o amor da mulher, agora casada com outro, e do filho pequeno.

O roteiro não perde a oportunidade de criar falas as mais banais e forçadas, além de levar a história por cenas sem propósito e mal pensadas (a apresentação forjada da bailarina, o plano de assalto que não convence ninguém, a compra do cavalo). Mas pior de tudo é como os personagens são pouco críveis. Ángel talvez seja o mais prejudicado, ex-presidiário com cara de santo inofensivo e bom coração que planeja uma vingança mortal. Assim também o é a bailarina muda (Miranda Bodenhofer) que ele encontra pelo caminho, num contexto totalmente ridículo e inverossímil, cujo trauma é explicado da forma mais clichê possível. E nem a presença do astro argentino Ricardo Darín é suficiente para elevar o filme porque, apesar de nos solidarizármos com seu conflito, o filme não tem muito o que fazer com a situação. A busca incessante por emotividade e compaixão também só depõe contra o projeto. Somente de nobres intenções não se faz um bom filme.

50% (50/50, EUA, 2011)

Dir: Jonathan Levine

São sempre muito simpáticos os filmes que tratam temas pesados com humor e leveza, sem deixar de ser sincero e respeitoso com seus personagens e com as dificuldades que enfrentam. 50% é um desses trabalhos luminosos que fazem muito bem a quem assiste. Do conflito do jovem Adam (Joseph Gordon-Levitt) ao descobrir um câncer raro que pode matá-lo (tem metade das chances em sobreviver, daí o título), surgem as noções de amizade e família que tanto importam nesses casos graves de saúde. É na construção (ou desmembramentos) dessas relações que o filme mais ganha em força dramática, sempre sem exageros e mesmo adentrando o campo do humor. Essa parte fica a cargo do melhor amigo do protagonista, o divertido Kyle (Seth Rogen), suas tiradas e participações sempre muito boas, os melhores momentos do filme.

Mas há também a terapeuta novata (Anna Kendrick), a namorada insensível (Bryce Dallas Howard), a mãe surperprotetora (uma Anjelica Huston surtada, na melhor atuação do filme) e o grupo de senhores de idade também cancerosos. Todo um mosaico de tipos humanos que conferem uma espirituosidade muito bem-vinda ao filme, passando bem distante das lições de vida a que um produto mais propenso à comoção certamente levaria (caráter que o filme compartilha com o muito bom A Guerra Está Declarada). Mas mesmo com seu bom-humor em alta, alcança essa comoção da forma mais sutil possível, fazendo de 50% um produto exemplar dentro do recente cinema independente norte-americano.

Kramer vs. Kramer (Idem, EUA, 1979)

Dir: Robert Benton

O fato de Kramer vs. Kramer ter ganho o Oscar quando concorria com obras-primas como Apocalypse Now e O Show Deve Continuar, já me causava certa aversão ao filme. Visto agora, longe das comparações e efusividades da premiação, o filme se revela um primor de construção de personagens e um bem-sucedido caso de manipulação emocional do espectador. Isso porque a história já se inicia com a saída de casa de Joanna (Meryl Streep), deixando para trás marido (Dustin Hoffman) e filho pequeno (Justin Henry). Se inicialmente somos compelidos a creditar sofrimento a essa mulher que está abandonando tudo, seu estado de sofrimento transparece na expressão de Streep, iremos aprender logo depois a sentir compaixão e respeito por esse pai que se desdobra como pode para cuidar (muito bem) do filho pequeno, e sozinho.

E aí o filme nos prega outra peça quando a mãe retorna de repente exigindo a guarda do filho na justiça. Nessa balança de emoções, o filme vai moldando nossa torcida pelos personagens, principalmente depois de estabelecer tão bem a relação pai e filho. Ela cresce no decorrer do longa e entra em cheque quando a mãe volta. Mas ao mesmo tempo, a história sabe dimensionar as razões dessa mãe sem que ela seja necessariamente pintada como uma vilã (cena final ajuda muito nesse quesito). Defendidos barbaramente por seus intérpretes (Hoffman e Streep receberiam merecidos Oscars naquele ano), os personagens ganham uma complexidade cativante. Benton filma tudo com classicismo, mas ainda assim sabe subverter algumas de suas regras, com uso de alguns pouco perceptíveis planos-sequência. Mas o que marca mesmo é a evolução de uma das melhores histórias sobre separação de um casal.

Minha Felicidade (Schastye Moe, Ucrânia/Alemanha/Holanda, 2010)
Dir: Sergei Losnitza

Num primeiro momento, Minha Felicidade parece um filme complexo. Primeiro porque demora um tempo até que saibamos aonde o filme quer chegar e depois porque as mudanças de personagens e tempos/espaços narrativos sempre põem em cheque a credibilidade de nossa percepção. Mas chega a um ponto da narrativa em que fica claro se tratar de um filme temático (ou mesmo de tese) do que de uma história com começos e fins definidos. Em primeira instância, o primeiro longa de ficção desse cineasta ucraniano (filmando e refletindo sobre o estado russo que dominava política e culturalmente a então União Soviética onde passou a maior parte da vida – o diretor vive hoje radicado na Alemanha) almeja construir um retrato de um país marcado pela selvageria. Um estado de opressão que parece rondar o ambiente como uma besta fera pronta a atacar os mais incautos que cruzam os seus caminhos.

Com isso, Loznitsa cria uma gama de situações que seguem personagens distintos enfrentando situações limites, e muitas vezes perigosamente despropositais. O filme se estrutura num ritmo cadenciado e por vezes sereno, estratégia que fortalece os movimentos de violência quando estes aparecem de assalto, ressaltados diante da fragilidade de suas vítimas. É também uma forma de tapear um certo estado de paz a ser quebrado, o mesmo tipo de artifício que se encontra no título falseador do longa. A questão a se colocar, no entanto, é de onde vem toda essa fúria, essa desilusão, e por quê. Loznitsa, de fato, não crê no ser humano, embora não dê muitas razões para isso. Minha Felicidade é como o trator que passa por cinema da câmera (e do espectador) logo na primeira cena do filme, ato que continuará fazendo até o fim.