Moviola Digital

Filmes de janeiro

2012-02-02T02:57:00.005-02:00

1. Contos da Lua Vaga Depois da Chuva (Kenji Mizoguchi, Japão, 1953) ****½

2. Missão Madrinha de Casamento (Paul Feig, EUA, 2011) **½

3. Românticos Anônimos (Jean-Pierre Améris, França/Bélgica, 2010) ***

4. A Missão do Gerente de Recursos Humanos (Eran Riklis, Israel/Alemanha/França/Romênia, 2010) ***

5. Um Dia (Lone Scherfig, EUA/Reino Unido, 2011) *½

6. Corumbiara (Vincent Carelli, Brasil, 2009) ***½

7. Sapatinhos Vermelhos (Michael Powell e Emeric Pressburger, Reino Unido, 1948) ****

8. Bróder (Jeferson De, Brasil, 2010) **½

9. Politécnica (Denis Villeneuve, Canadá, 2009) ***½

10. Nada Pessoal (Urszula Antoniak, Irlanda/Holanda, 2009) ***

11. As Aventuras de Tintim: O Segredo do Licorne (Steven Spielberg, EUA/Nova Zelândia, 2011) ***½

12. Ataque ao Prédio (Joe Cornish, Reino Unido/França, 2011) ***½

13. Andrei Rublev (Andrei Tarkovski, União Soviética, 1966) *****

14. Ganhar ou Ganhar: A Vida é um Jogo (Thomas McCarthy, EUA, 2011) **½

15. A Árvore do Amor (Zhang Yimou, China, 2010) ****

16. O Retorno de Tamara (Stephen Frears, Reino Unido, 201o) ***

17. Solaris (Andrei Tarkovski, União Soviética, 1972) ****½

18. O Espelho (Andrei Tarkovski, União Soviética, 1975) ****

19. A Eternidade e um Dia (Theo Angelopoulos, Grécia/França/Alemanha/Itália, 1998) ****

Revisões:

20. Cisne Negro (Darren Aronofsky, EUA, 2011) ****

Irregular ingenuidade

2012-01-29T04:13:00.009-02:00

Inquietos (Restless, EUA, 2011)

Dir: Gus Van Sant

Nada tenho contra personagens ingênuos e infantis, mesmo quando estes não são mais crianças. O problema é quando o próprio filme assume essas características, vendendo certa fragilidade que acaba soando irritante na sua falta de maturidade. Pois nesse seu Inquietos, Gus Van Sant tenta ao máximo equilibrar história melosa, personagens esquisitos, morbidez e romance, num conjunto que tem boas sacadas aqui e ali, mas que cai nas próprias armadilhas da caricaturas indie bonitinha que irrita. Porém, o resultado poderia ser bem pior, mas existe algo de afeto verdadeiro que ainda salva o filme do desastre total.

Porque só o desenho dos dois protagonistas já é, por si só, bem estranho. Annabel (Mia Wasikowska) é uma garota que sofre de um câncer irreversível, resta-lhe três meses de vida, mas a mocinha é cheia de vitalidade e pureza, fã de Charles Darwin (?!?). Enoch (Henry Hopper, filho de Dennis Hopper) é um órfão revoltado que nutre a mórbida mania de frequentar enterros de pessoas desconhecidas, além de ter como melhor amigo o fantasma de um kamikazi (?!?). Depois de se conhecerem por acaso, os dois se apaixonam.

O primeiro grande impasse dos personagens está no pouco tempo de vida de Annabel, o que não chega a ser um impedimento para o envolvimento de ambos. Aqui, Van Sant usa sua mão sensível para tratar o tema da morte da forma mais sutil possível, fazendo de Annabel uma garota estóica, uma personagem quase surreal. Mas é esse mesmo estado de “desimportância” que parece dotar o próprio filme de impassividade. Ela vai morrer, mas está tudo bem ao redor. Não parece haver choques, conflitos.

É a mesma visão pueril de Enoch, que revela seu lado mais revoltadinhos quando as coisas apertam, como quando Annabel tem uma grave recaída e ele vai lá ordenar ao médico dela que a cure, ou quando ele acusa a tia (que o cria) da responsabilidade pela morte de seus pais num acidente de carro por terem viajado para ir vê-la receber um prêmio. Nesses momentos, o filme não tem muito o que fazer senão dar voz aos ataques imaturos do garoto, numa infantilidade que parece dominar o próprio longa, cuja falta de traquejo (ou negligência) com assuntos mais sérios, mais adultos, é bastante sentida.

Nesse sentido, Hiroshi, o kamizaki morto na guerra contra os nazistas, se mostra como o personagem mais interessante do filme. Sua relação com a morte, além de evidente, é muito pertinente à história. Assume o tom fantástico que se mistura à própria consciência de crescimento pela qual Enoch precisa passar, ganhando ele mesmo a dimensão de um personagem em meio a um conflito próprio. Suas intervenções são os melhores momentos da película.

O filme atesta um distanciamento cada vez maior de Van Sant de um perfil seu de longas como Elefante, Gerry e Paranoid Park, projetos que revelavam um estilo mais pessoal e arrojado. Inquietos, na contramão, parece mais comercial (como um Encontrando Forrester ou Gênio Indomável) no seu embrulho adocicadamente emotivo, sem intenções de ferir ninguém da audiência. Assim, o filme, na sua irregularidade, parece infantil demais para ser levado a sério, assim como seus próprios personagens encerrados num universo paralelo e particular, um mundo de quase fantasias, não fosse a morte a provar sua cruel realidade.

Drama e fantasia

2012-01-21T18:34:00.006-02:00

Contos da Lua Vaga Depois da Chuva (Ugetsu Monogatari, Japão, 1953)

Dir: Kenji Mizoguchi

Meu primeiro filme do mestre japonês Kenji Mizoguchi é também uma de suas obras mais festejadas e conhecidas. O título Contos da Lua Vaga Depois da Chuva parece apontar para a reunião de histórias. No entanto, no filme, adaptado de dois contos do romancista Ukinari Ueda, há uma narrativa que une a trajetória de dois homens que ambicionam o sucesso e a riqueza em meio à guerra civil no Japão feudal do século XVI.

Enquanto Genjuro (Masayuki Mori) pretende a todo custo permanecer na aldeia fabricando e vendendo artigos domésticos de cerâmica, mesmo com a eminência de ataques de saqueadores, Tobei (Eitarô Ozawa) pretende se tornar um samurai, embora não possua tanta habilidade com a espada.

O que primeiro chama atenção no filme é como Mizoguchi consegue imprimir uma atmosfera de drama social, depois passear pela história fantasiosa com uma naturalidade impressionante e ainda voltar ao comentário realista ao final do filme. Tudo isso com tamanha precisão e sem mudanças abruptas de tom. O toque fantástico está na aparição de uma misteriosa mulher que surge para Genjuro como uma viúva rica, revelando posteriormente sua verdadeira e bizarra faceta.

Além disso, existe todo um cuidado estético na construção dos planos e da narrativa, uma mise-en-scène sempre muito bem arquitetada, com destaque para longos planos em que a câmera se movimenta discretamente no espaço. Assim, não se pode acusar o diretor de calculista já que todo esse cuidado passa quase despercebido numa rápida visualização (sempre um bom sinal de trabalho bem executado), sem exibicionismos.

Não à toa, o filme levou pra casa o Leão de Prata de direção no Festival de Veneza no ano de lançamento. Cenas como a do encontro com o moribundo no meio do lago, o surgimento inesperado da voz do pai morto da viúva ou o retorno de Genjuro para casa e sua grande desilusão, ficaram famosas pela força de sua encenação, mas também por sua simplicidade estética. A única ressalva ao filme recaia sobre alguns diálogos que soam mastigados demais, como que explicando a situação dos próprios personagens em dada situação, mas nada que pese ou tire os méritos do filme.

A defesa ao feminismo e a denúncia da situação de desamparo das mulheres numa sociedade arraigada em costumes tão tradicionais quanto machistas, defesa pela qual o diretor é sempre apontado, surge no filme na relação que os protagonistas estabelecem com suas esposas (consequentemente, suas famílias). Elas são deixadas de lado pelos maridos quando a busca pelo sucesso exige que eles partam sozinhos para tentar a sorte em outra região mais próspera, abandonando-as ao sabor das circunstâncias de perigo constante.

Como diz Tobei logo no início do filme, “a ambição deve ser ilimitada como o oceano”. Essa mesma falta de limitação que cega e leva à perdição, mas da qual o ser humano nunca deixará de perseguir. Assim, Contos da Lua Vaga Depois da Chuva perpassa pelo drama e pela fantasia para, no fundo, apontar para a ganância que mora no coração do homem e que se sobrepõe à própria família. À própria felicidade.

Melhores e piores de 2011

2012-01-08T19:19:00.007-02:00

Cinematograficamente, 2011 não foi assim tão bom quanto anos anteriores (parece uma bronca constante, não?), mas foi quando eu mais vi filmes do ano, especificamente aqueles que estrearam no país entre 1º de janeiro a 31 de dezembro, incluindo os que foram parar direto no DVD. Foram ao todo 167 longas dos quais escolho abaixo os melhores e piores.

Melhores do ano:

1. A Árvore da Vida

Porque é preciso recriar o universo para entender aquilo que nos forma enquanto indivíduos.

2. Cópia Fiel

Porque não seria o cinema uma mera e soberba cópia da vida real?

3. Um Lugar Qualquer

Porque o tempo não para mesmo que nós estejamos em marcha lenta.

4. O Palhaço

Porque nossa vocação pode estar mais próxima do que faz parecer.

5. Melancolia

Porque é preciso encontrar placidez mesmo em meio ao caos.

6. Vênus Negra

Porque a bestialidade humana é a verdadeira aberração.

7. O Vencedor

Porque quem destrói também ama.

8. As Praias de Agnès

Porque a memória ainda está viva.

9. Lola

Porque lutamos contra tudo e todos pela nossa dignidade.

10. Cisne Negro

Porque a perfeição cobra seu alto preço.

11. Meia-Noite em Paris

12. Tudo pelo Poder

13. O Céu Sobre os Ombros

14. Turnê

15. Medianeras – Buenos Aires na Era do Amor Virtual

16. Singularidades de uma Rapariga Loura

17. X-Men: Primeira Classe

18. O Mágico

19. O Garoto de Bicicleta

20. Tio Boonmee que Pode Recordar Suas Vidas Passadas

Piores do ano:

Porque sempre haverá os maus momentos.

1. As Viagens de Gulliver

2. Elvis e Madona

3. O Turista

4. Burlesque

5. A Garota da Capa Vermelha

6. Os Nomes do Amor

7. Sucker Punch – O Mundo Surreal

8. 127 Horas

9. O Buraco

10. Família Vende Tudo

Memória viva

2012-01-05T19:12:00.006-02:00

As Praias de Agnès (Les Plages d’Agnès, França, 2008)

Dir: Agnès Varda

Agnès Varda faz parte de um seleto grupo de cineastas já velhinhos (Alain Resnais, Manoel de Oliveira) que, mesmo com a idade avançada, ainda filmam com vigor e jovialidade bonitos de se ver. Do pedantismo que se podia esperar, eis que a única mulher da Nouvelle Vague nos entrega um filme sincero e cheio de vida, surpreendente ainda mais por ser um retrato autobiográfico.

Esse tipo de projeto, tão pessoal assim, parece um prato cheio para que qualquer um se perca nas próprias reminiscências. Mas Varda sabe como ninguém explorar os fatos de sua vida sem o menor traço de lamentação ou mesmo de bajulação. Muito pelo contrário, aquela senhora “velhota, roliça e tagarela”, como ela mesma se autodenomina no início do filme, reserva muita ternura e graça para falar de si mesma e dos momentos que marcaram sua carreira, essa que se confunde com a própria Nouvelle Vague.

Varda se mune de fotografias antigas, trechos de filmes e depoimentos (atuais ou gravados há tempos) como faria qualquer outro documentarista. A diferença está na forma como ela apresenta e intercala esses elementos, dramatizando algumas poucas coisas, brincando com os objetos em cena, fundindo imagens, projetando outras em algum ponto do quadro, emprestando seu próprio corpo para relembrar momentos específicos, seja numa balsa, sentada na areia fina, na barriga de uma baleia de pano montada na praia, no pátio da antiga casa reconstruído num estúdio. Enfim, é um filme de entrega.

O melhor, no entanto, é o texto fluido e pontuado de sutilezas e poesia que ela vai costurando (“Se abríssemos as pessoas, encontraríamos paisagens. Mas se abrissem a mim, encontrariam praias”, explica assim o título do filme, revelando sua fascinação por esses lugares). Dessa forma, faz do filme uma surpresa a cada nova cena, em paralelo a uma montagem esperta e dinâmica.

Assim vai se revelando a infância da cineasta, sua transição da fotografia para o cinema, expõe momentos de emoção pura, quando, por exemplo, fala de seu companheiro de longa data, Jacques Demy, também cineasta da Nouvelle Vague (dentre os mais famosos de seus trabalhos, Os Guarda-Chuvas do Amor e Lola, A Flor Proibida) que só a morte os separou. Sabe rir de si mesma e valorizar os vários amigos que a ajudaram nos seus mais diversos projetos.

Varda filma como se a Nouvelle Vague tivesse começado há alguns anos, com sua anarquia, desprendimento e gosto pela experimentação. Mesmo tendo estreado no Brasil com grande atraso (o filme é de 2008), e pouco visto e discutido, As Praias de Agnès revela, mais uma vez, a veia poética da grande cineasta por trás e à frente das câmeras, num documentário lúdico-lúcido dos mais inesperados e gratificantes dos últimos tempos, uma ode ao cinema e ao recordar.

Filmes de dezembro

2012-01-03T19:49:00.002-02:00

1. Caro Diário (Nanni Moretti, Itália/França, 1993) ***½

2. Hanna (Joe Wright, EUA/Reino Unido/Alemanha, 2011) **½

3. Tudo Perdoado (Mia Hansen-Løve, França/Alemanha, 2007) ***½

4. Os Olhos de Júlia (Guillem Morales, Espanha, 2010) ***

5. A Hora do Espanto (Craig Gillespie, EUA/Índia, 2011) **½

6. Aprile (Nanni Moretti, Itália/França, 1998) ***½

7. Minhas Tardes com Margueritte (Jean Becker, França, 2010) **½

8. O Gato de Botas (Chris Miller, EUA, 2011) **½

9. As Canções (Eduardo Coutinho, Brasil, 2011) ***½

10. Em Casa para o Natal (Bent Hamer, Noruega/Suécia/Alemanha, 2010) **

11. A Chave de Sarah (Gilles Paquet-Brenner, França, 2010) ***

12. O Solar Maldito (Roger Corman, EUA, 1960) ***

13. O Guarda (John Michael McDonagh, Iranda, 2011) **

14. Capitão América: O Primeiro Vingador (Joe Johnston, EUA, 2011) **

15. Tudo pelo Poder (George Clooney, EUA, 2011) ****

16. Compramos um Zoológico (Cameron Crowe, EUA, 2011) *½

17. Toda Forma de Amor (Mike Mills, EUA, 2010) **½

18. A Última Estação (Michael Hoffman, Reino Unido/Rússia/Alemanha, 2009) **½

19. Corações Perdidos (Jake Scott, EUA/Reino Unido, 2010) ***½

20. Dawson Ilha 10 (Miguel Littín, Chile/Brasil/Venezuela, 2010) **½

21. Missão Impossível: O Protocolo Fantasma (Brad Bird, EUA, 2011) ***

22. Trabalho Interno (Charles Ferguson, EUA, 2010) ***

23. Margin Call – O Dia Antes do Fim (J. C. Chandor, 2011) ***½

24. Natimorto (Paulo Nachline, Brasil, 2009) **½

25. Vejo Você no Próximo Verão (Philip Seymour Hoffman, EUA, 2010) ***

26. Inquietos (Gus Van Sant, EUA, 2011) **½

Revisões:

27. O Céu Sobre os Ombros (Sérgio Borges, Brasil, 2010) ****

28. Cópia Fiel (Abbas Kiarostami, França/Itália/Bélgica, 2010) ****½

Últimas curtinhas do ano

2011-12-31T17:49:00.007-02:00

O ano acaba e sempre ficam os vários filmes sobre os quais eu gostaria de ter escrito este ano, mas por diversos motivos, contratempos e necessidades não pude assim fazê-lo. Tento tirar um pouco do atraso com esses últimos textos curtinhos sobre filmes do ano. E 2011 foi bom em números: até então 322 filmes (fora umas 30 revisões), sendo que desses, 160 são de produções lançadas comercialmente no mercado nacional, seja nos cinemas ou direto em DVD. Só me resta desejar que 2012 continue repleta de (bons) filmes. A todos, feliz ano novo.

A Serbian Film – Terror sem Limites (Srpski Film, Sérvia, 2010)
Dir: Srdjan Spasojevic

Enfim, vi o tal filme polêmico do ano. E independente das discussões sobre censura decorrentes das cenas pesadas de sexo e violência, A Serbian Film - Terror Sem Limites surpreende por ser tão ruinzinho na sua tentativa de soar pesado e contundente, expondo uma tese capenga do “vilão” sobre a maldade humana, essa que segundo ele deve ser combatida com mais maldade e desumanidades (?!?). Milos (Srdjan Todorovic) é um ex-ator pornô que recebe a proposta milionária de participar de uma espécie de reality show em que recebe ordens de transar e espancar pessoas desconhecidas.

O grande problema do filme é tentar incutir o horror por uma coisa que já é por si só repugnante (ou alguém aí é a favor da pedofilia e estupro?). Existe um discurso quase gritante para que o espectador sinta pura repugnação, o tempo todo reiterada pelo filme a cada nova crueldade que o personagem é obrigado a cometer. No fim das contas, nem vale por toda a defesa feita pela liberdade de expressão das obras de arte (sim, considero qualquer filme uma peça de arte), embora seja contrário a qualquer tipo de censura. Mas melhor se fosse por um filme que valesse mais a pena.

Contra o Tempo (Source Code, EUA/França, 2011)
Dir: Duncan Jones

Depois de uma estreia promissora no longa-metragem com o ótimo Lunar, Duncan Jones retorna com mais uma ficção científica, muito embora Contra o Tempo se aproxime mais um pouco do cinema comercial, numa busca por um público maior. Se em Lunar contava mais a perspectiva psicológica de um astronauta no espaço sideral, nesse seu novo filme ficamos vidrados com a história de um ex-soldado do exército (Jake Gyllenhaal) que retorna ao tempo diversas vezes dentro de um trem prestes a explodir, a fim de descobrir o responsável por tal ato terrorista.

O filme explora muito bem a ideia de voltar ao passado, pois não se quer mudar o curso do que já aconteceu, mas sim encontrar o responsável por uma catástrofe que está prestes a se repetir. Além disso, Duncan Jones filma muito bem as constantes voltas às mesmas situações, sempre a partir de um ponto de vista diferenciado. Ainda acrescenta um interesse romântico na pessoa da bela Christina (Michelle Monaghan), colega de trabalho do homem de cujo o corpo o protagonista toma posse. Embora se traia na sua conclusão ao insistir num final que seja aprazível e reconciliador, o filme consegue discutir a ética da vida humana em situações críticas, para além da necessidade do homem (armado do aparato tecnológico) de provar sua superioridade, e lucar com isso.

Corações Perdidos (Welcome to the Rileys, EUA/Reino Unido, 2010)
Dir: Jake Scott

Uma das maiores surpresas do fim de ano é como esse Corações Perdidos possui tanto de sutileza, sensibilidade e maturidade, sem que precise afrontar a inteligência do espectador. O casamento há muito tempo desgastado de Douglas (James Gandolfini) e Lois (Melissa Leo) ganha um toque inesperado quando a amante dele morre de repente num acidente, e ele resolve permanecer em uma outra cidade depois de uma viagem a negócios. Lá, conhece a stripper e prostituta Allison (Kristen Stewart), de quem passa a cuidar, como a uma filha, sem manter nenhum tipo de relação sexual com a garota. Jake Scott (filho de Ridley Scott, escolhendo estrear na direção de um longa pelo caminho do cinema independente) tem o maior cuidado em compor esses personagens e, principalmente, na forma com que eles lidam com as escolhas e atitudes uns dos outros.

Existe ainda um cuidado preciso na maneira como as informações sobre esses personagens vão sendo apresentadas pela narrativa, sem nenhum tipo de pressa, surgindo quando se tornam pertinentes às situações. É assim que vamos descobrir que a filha do casal morreu ainda adolescente num acidente de carro e mais tarde entenderemos que a mãe teve parcela considerável de culpa (por isso, ela, há anos, não sai de casa, nem dirige). É daí que iremos entender porque Douglas tem tanta predisposição em ajudar aquela menina que ele julga desamparada, numa tentativa de reavivar o cuidado paterno. Esse tipo de entendimento nunca nos é mastigado pelo filme; o espectador vai construindo essas relações sozinho, na medida em que se envolve com o esforço daquele casal e ainda torce para que aquele casamento volte aos trilhos. Com um elenco que defende muitíssimo bem seus personagens (Gandolfini e Leo estão excelentes), Jake Scott começa com o pé direito, maduro e disposto a nos entregar um produto que sabe muito bem considerar a sabedoria emocional de quem o assiste.

Compramos um Zoológico (We Bought a Zoo, EUA, 2011)
Dir: Cameron Crowe

Homem recém-viúvo, pai de dois filhos, uma menina pequena e um rapaz adolescente, resolvem mudar de casa. Deparam com um zoológico à beira da falência e resolvem comprar e administrar o local, sem entender nada do assunto. História das mais absurdas (mas é delas de que o cinema quase sempre se nutre), aposta no carimbo de filme “família” para vender a ideia de superação através de trabalho em conjunto. Nada contra, caso o filme não se acomodasse tanto na própria situação de novos proprietários se embaralhando na tentativa de fazer o lugar dar certo novamente, com direito aos animais do zoológico reagindo como se entendessem os dramas e problemas dos humanos.

A história é repleta de saídas fáceis que servem para deixar o espectador feliz, esperançoso, sem questionar como isso se dá no filme (exemplo: a avaliação do inspetor para aprovar o zoológico só podia ser positiva já que ele não achou nenhuma irregularidade no local, embora o filme aposte num certo suspense sobre a liberação do zoo). É o tipo de coisa que faz o espectador se sentir enganado, porque soa artificial. Além disso, os coadjuvantes são todos mal aproveitados (exceto a jeca adorável vivida por Elle Faning). Quando alcança o drama (principalmente o embate entre pai e filho), as discussões parecem rasas e mais preocupadas em soltar piadas de alívio cômico do que resolver de fato a situação. Juro que eu não me incomodo com a ideia de ingenuidade da coisa toda, mas sim com a artificialidade para se chegar a isso.

Margin Call – O Dia Antes do Fim (Margin Call, EUA, 2011)
Dir: J. C. Chandor

Ao contrário do que se pode imaginar, Margin Call – O Dia Antes do Fim não é um filme frenético. Muito pelo contrário, impressiona como uma história sobre a iminência da crise financeira que eclodiu em 2008 possa conter tanta calmaria. Mas isso não quer dizer que não exista tensão. Quando o analista de risco de um grande banco de investimentos é demitido, ele passa a um de seus jovens subordinados informações que andava pesquisando sobre um provável crash das contas da instituição, o que representaria só o início de uma reação em cadeia que deixaria a economia norte-americana (e, por conseguinte, mundial) em maus bocados. É quando se descobre que o tempo da bomba relógio já está se esgotando.

A alta cúpula da empresa é então acionada para discutir a situação e, principalmente, encontrar uma saída o mais rápido possível. O prejuízo, inclusive moral, é inevitável. O grande trunfo do filme é apresentar essa situação de calamidade anunciada sem se mover pelo desespero. A narrativa nunca transparece agitação, as ações dos personagens nunca são precipitadas, embora a situação seja crítica e a apreensão é sentida desde o início. É mais um filme sóbrio, que tenta ainda clarificar um pouco de como se deu a crise econômica (muito embora o economês esteja presente). Assim, faz uma bela dobradinha com o documentário ganhador do Oscar este ano Trabalho Interno. Com um texto preciso e ótimos diálogos, o filme ainda se beneficia de um ótimo elenco, todos em sintonia (destaque para Kevin Spacey que, para além da dureza que deve representar na empresa, revela ainda uma faceta humanista dentro de outro centro dramático que envolve sua cadela à beira da morte). Ela agoniza assim como todo um mercado que estará na mesma situação.

Missão: Impossível – Protocolo Fantasma (Mission: Impossible – Ghost Protocol, EUA, 2011)
Dir: Brad Bird

Incrível como esse filme tem uma história capenga (a missão reaviva a antiquada rivalidade entre Estados Unidos e Rússia), um vilão maniqueísta e um final com aquela “surpresa” que te faz pensar “ah, tá bom”, mas mesmo assim continua uma boa pedida. A quarta investida da série Missão Impossível ganha com Brada Bird (um diretor de animações como O Gigante de Ferro, Os Incríveis e Ratatouille) um belo defensor do cinema de ação, com uma noção de timing muito boa, proporcionando momentos de pura adrenalina (as cenas da escalada no prédio mais alto do mundo e a perseguição em meio a uma tempestade de areia fazem prender o fôlego).

E é com todo esse gás que a franquia se notabilizou, fazendo do absurdo das situações, das missões e, principalmente, da quase “invencibilidade” dos personagens uma marca própria. Basta somente que o talento de Brad Bird administre essas questões em prol do ritmo da narrativa, para não perder em intensidade. Tom Cruise consegue administrar muito bem sua canastrice a favor de seu personagem, enquanto os coadjuvantes equilibram com outras características. Simon Pegg, o alívio cômico; Paula Patton, a sedutora; Jeremy Renner o durão. E há ainda Léa Seydoux, linda de morrer (e isso não é um trocadilho), fazendo as vezes de femme fatale. E não podia faltar os acordes do tema clássico novamente reinventado, aquele que quando soa nos faz ansiar por boas doses de adrenalina.

Natimorto (Idem, Brasil, 2009)
Dir: Paulo Machline

Depois de Heitor Dhalia filmar a história de um de seus livros, O Cheiro do Ralo, eis que o romancista e cartunista brasileiro Lourenço Mutarelli tem mais uma de suas obras transpostas para as telas de cinema. Dessa vez é Natimorto que ganha adaptação do pouco conhecido Paulo Machline. Mas agora, Mutarelli assume também o protagonismo do filme, ao lado de Simone Spoladore. Ela é uma cantora lírica que tenta uma chance com o agente vivido por Mutarelli para ser aceita pelo maestro de alguma orquestra. Uma pena que o filme se perca com uma história que só parece apontar para a loucura iminente de seu protagonista. Fumante compulsivo, tenta fazer uma relação com as imagens dos versos dos maços de cigarro com as cartas de tarô, tentando prever como será o dia de quem os comprou, num exercício não só curioso como bizarro.

Ao propor à cantora que passem a viver isolados do mundo num quarto de hotel (ele se diz assexuado e possui um casamento desastroso com uma mulher tenebrosa), acaba se afundando na sua própria paranoia, essa que o filme acompanha com um misto de interesse e distanciamento. Simone Spoladore (que tem feito coisas muito ruins ultimamente, como Elvis e Madona e Insolação) gasta bastante de seu talento para conferir naturalidade ao texto muitas vezes artificial e impostado que recebe. Mas mais despreparado ainda está o próprio Mutarelli, visivelmente desprovido de força dramática, o que tira muito a intensidade de seu personagem. E do próprio filme que cola a esse homem perdido, fadado a se autoconsumir entre cigarros, loucuras e desejos não concretizados.

Textos no Coisa de Cinema

2011-12-30T14:58:00.003-02:00

É uma grande satisfação poder contribuir com minhas críticas para o site Coisa de Cinema, ao lado de uma galera de primeira e muito interessada. Espero que a parceria seja frutífera. E os trabalhos por lá não param. As últimas contribuições são com textos de A Pele que Habito, Meu País, O Garoto de Bicicleta, Amores Imaginários, O Céu Sobre os Ombros e As Canções. Vale a conferida.

Os idos da política

2011-12-26T23:32:00.004-02:00

Tudo pelo Poder (The Ides of March, EUA, 2011)

Dir: George Clooney

Quanto refinamento, Sr. Clooney. O antes astro e galã, primeiro de televisão, depois de cinema, cresce cada vez mais por trás das telas como cineasta, nesse que já é seu quarto trabalho de direção. E talvez mais do que nos outros filmes, existe uma sobriedade invejável na forma como ele narra aqui os passos, tropeços e escolhas de um assessor de imprensa de um importante político rumo à candidatura à presidência da república norte-americana.

Stephen (Ryan Gosling) trabalha para o governador democrata Mike Morris (George Clooney) que disputa com outro político a vaga da legenda para concorrer à presidência dos Estados Unidos. Entre as relações com seu superior, o chefe de assessoria (Philip Seymour Hoffman), o assessor do candidato concorrente (vivido por Paul Giamatti) e um possível aliado político (Jeffrey Wright), há também o envolvimento com uma estagiária da campanha (Evan Rachel Wood) e a “amizade” com uma jornalista (Marisa Tomei) do New York Times. E quem usava certa máscara no início, acaba mudando muito de papel até o fim do filme.

Em Tudo pelo Poder cada movimento, cada atitude dos personagens têm importante peso na corrida pela vitória, em que não está em jogo somente uma vaga política, mas também reputação e oportunidades futuras de todos os envolvidos. Sabendo como ninguém administrar suas reviravoltas (nenhuma absurda), o roteiro, baseado na peça de teatro de Beau Willimon (que também colabora no longa), é um primor em sobriedade. Além dos ótimos diálogos, a narrativa nunca se perde no complexo jogo de relações de poder, detalhando suas jogadas com o máximo de cuidado e clareza.

Junta-se a isso um ritmo ideal, sem pressa nem atropelos, mesmo que a história esteja inserida em meio ao turbilhão de uma campanha que ruma para a disputa da presidência da república norte-americana. Toda a obscuridade que permeia os meandros da disputa pelo poder, traduzida com muita objetividade por uma narrativa segura como os grandes diretores sabem fazer. Sem malabarismos, Clooney se interessa primordialmente por seu enredo. Por isso, a trilha sonora pontual e discreta de Alexandre Desplat.

Contando com um elenco de primeira linha, o filme consegue manter ainda uma coesão incrível nas atuações. Todos muito discretos, defendendo com vigor seus personagens, mas sem exageros. Não há clímax no filme, embora todos tenham ótimos momentos. De uma Evan Rachel Wood (que só se mostra boa atriz quando escolhe os bons projetos – vide O Lutador!), ao sempre talentoso Ryan Gosling, ele que terá sua provação no decorrer da campanha.

Apesar de se centrar na disputa dos democratas (a esquerda norte-americana, justamente a que a classe artística do país apoiou, em especial na eleição de Barack Obama), Clooney não se priva em alfinetar a politicagem que ronda as promessas e atitudes, contrapostas aos jogos de interesse e artimanhas que se evidenciam nos bastidores do partido. Ao mesmo tempo, o filme pode ser visto como uma crítica universal à antiética do mundo político, independente do partido e do país em que se encontram.

Depois da ótima estreia com o irreverente Confissões de uma Mente Perigosa, a veia politizada do diretor já havia surgido em Boa Noite e Boa Sorte, do qual esse Tudo pelo Poder se assemelha mais pela crítica contundente e pela clareza na exposição dos jogos sujos e manipulações que os homens da política (os que detêm poder) são capazes de arquitetar.

Casca e essência

2011-12-07T10:37:00.007-02:00

A Pele que Habito (La Piel que Habito, Espanha, 2011)

Dir: Pedro Almodóvar

Existem alguns cineastas que já alcançaram uma maturidade segura em seu ofício, não só ao dominar os recursos cinematográficos com propriedade, mas também solidificando um estilo bastante peculiar. Pedro Almodóvar certamente é um desses (rol em que podem ser incluídos os irmãos Coen ou os irmãos Dardenne ou um Martin Scorsese, por exemplo), principalmente depois do reconhecimento conquistado pela trinca formada por Carne Trêmula, Tudo Sobre Minha Mãe e Fale com Ela.

Dito isso, é muito bom ver que seu novo trabalho, A Pele que Habito, segue por caminhos um tanto distintos, mesmo que dialogue com o universo temático do diretor aqui e ali. O namoro com o noir visto em tantos outros filmes surge com mais força, reforçado por uma trilha sonora pontual e sombria, desbancando inclusive o habitual colorido do cineasta. Não que não exista aqui, mas é menos berrante e kitch. Temos, portanto, um Almodóvar mais dark, principalmente na dimensão obsessiva que o protagonista da história tomará para si.

Robert Ledgard (Antonio Banderas) é um cirurgião plástico obcecado pela fabricação de uma pele sintética ultrarresistente, motivação essa que surge depois de um acidente de carro deixar sua esposa com o corpo todo queimado. Encontramos Robert mantendo a bela Vera (Elena Anaya) como sua prisioneira em domicílio, em quem realiza, de forma anti-ética e com sucesso, os experimentos de troca de pele. Fica no ar também uma tensão sexual entre os dois, para além dos testes científicos, o que deixa tudo ainda mais suspeito. Mas essa é só a ponta de uma narrativa cheia de complexidade.

De certa forma, o diretor se distancia do melodrama que marca mais especificamente seus últimos trabalhos (Abraços Partidos e Volver), assim como reserva menos espaço para o humor e o escracho, abraçando uma história de viés misterioso que, enquanto se desdobra, deixa mais dúvidas do que necessariamente respostas para o espectador. O filme nos obriga a um envolvimento atencioso porque em determinados momentos parece seguir por caminhos duvidosos, nos fazendo questionar a direção que o enredo vai tomando.

E talvez aí o filme encontre um entrave. Apesar de manter a atenção a todo instante, a história parece apostar mais no “segredo” que o filme esconde do que necessariamente num clima de apreensão constante. Enquanto isso, vai construindo as peças do quebra-cabeças muitas vezes sem muita emoção ou verdadeiro apreço por elas e pelos seus personagens. É como se houvesse um frieza ali enquanto ele vai montando seu mosaico. Situações como a invasão da casa pelo filho desequilibrado da governanta (Marisa Paredes em mais uma parceria com o diretor), por exemplo, e a relação que se descobre entre ele e Robert soam forçadas e pouco originais.

Mas o filme vai se beneficiar muito com a sensação de estranheza decorrente do revelar final, filmado sem grandes alardes. Quando as situações que antes pareciam desencontradas passam a convergir para uma resolução redonda e das mais inusitadas, o filme ganha novo ar porque as peças fazem todo o sentido, além da grande força dramática que o desfecho carrega. Mesmo assim, se assemelha ao tipo de bizarrice comumente encontrada nos filmes do diretor.

Nesse sentido, é importante notar a dimensão de crueldade que a obstinação de Robert possui. Ele seria um vilão com motivações passionais, composto com imensa tranquilidade por um Antonio Banderas bastante sóbrio. Afasta-se completamente da figura do cientista louco, embora, no fundo, seja essa sua melhor definição, sem nenhum traço dos tiques que esse tipo de personagem possui (e não deixa de ser curioso pensar que a última vez que ator e diretor trabalharam juntos foi em Áta-me, em que seu personagem sequestra uma mulher, mantendo-a no cárcere até que se apaixone por ele).

Elena Anaya também não fica atrás, tendo de compor uma personagem difícil por conta das transformações (em múltiplos sentidos) pelas quais vai passar. Seu autocontrole deixa muitas dúvidas sobre essa prisioneira que se entrega ao sequestrador. Mas seu melhor momento se encontra nos minutos finais, quando a emotividade do diretor vem à tona, na cena mais desconcertante do filme.

Para quem costuma acusar Almodóvar de sempre filmar mais do mesmo (muito embora quando faz isso acerta muitas vezes, justamente pelo domínio que possui de sua arte), A Pele que Habito representa um belo desafio em sua carreira, sem que ele precise recusar as marcas de seu próprio cinema. Perde um pouco a mão quando aposta na crueza para montar os acontecimentos em jogo, no puro e simples encaixar de engrenagens que fazem girar a narrativa. Mas ainda assim se sobressai com o belo exemplar de estudo sobre uma mente obsessiva.

PS: Texto originalmente publicado no site Coisa de Cinema.

7º Festival Internacional de Cinema de Salvador – Parte 2

2011-12-01T17:47:00.006-02:00

Importante cineasta polonês, homenageado pelo evento, Andrzej Wajda teve uma pequena retrospectiva de sua obra exibida na cidade. A seleção privilegiou os filmes menos conhecidos do cineasta, muitos deles nunca exibidos no Brasil. Só pude ver dois deles. Um é clássico, o outro, mais recente, é devastador.

O Homem de Mármore (Czlowiek z marmuru, Polônia, 1977)
Dir: Andrzej Wajda

Como um Cidadão Kane comunista, esse O Homem de Mármore é a busca pela reconstrução de uma personagem. No filme de Wajda, a pessoa em questão é um pedreiro tido por muitos como líder proletário que fortaleceu a imagem do movimento trabalhista e deu forças à luta de classes na década de 50.

25 anos depois, Agnieszka (Krystyna Janda, em seu primeiro papel no cinema) está fazendo um filme/tese de conclusão de curso sobre esse personagem, Mateusz Birkut (Jerzy Radziwilowicz). Ela vai enfrentar o próprio sistema comunista vigente para desenterrar as verdades sobre a real participação de Birkut no processo “revolucionário”, a despeito das pessoas e poderes que estavam por trás de toda aquela história.

Portanto, o filme é sobre a força da imagem (em movimento ou aquela representada pela estátua de mármore de Birkut) enquanto construtora de ídolos que mais tarde seriam esquecidos, e Wajda filma com o vigor de quem também teve dificuldades para criticar o próprio sistema comunista que forjava seus símbolos efêmeros para criar proximidade com o povo.

Mesmo assim, o filme perde um pouco da força pela tentativa de exagerar na contundência com que os atores defendem seus personagens e pronunciam o texto, soando levemente panfletário (Agnieszka é totalmente determinada, Birkut é visto como o fantoche coitado). De qualquer forma, a história é muito bem resolvida, sem soar forçada. O Homem de Mármore ganhou uma continuação mais famosa (O Homem de Ferro, Palma de Ouro no Festival de Cannes em 1981), trilhando o mesmo caminho da denúncia embasada e nunca desrespeitosa com seus personagens e realidade histórica.

Cálamo (Tatarak, Polônia, 2010)
Dir: Andrzej Wajda

Cálamo é um filme em processo, ou o processo de um filme. Intercalado pelas intervenções da própria atriz principal com seu relato de vida, a história cresce assustadoramente e faz um belo estudo sobre a morte e sobre a necessidade de se conviver com a possibilidade dela.

O filme conta a curta história da mulher de um médico que possui uma doença terminal que irá vitimá-la em poucos meses; no entanto, só o marido sabe disso e decide não contar-lhe. Ao mesmo tempo, ela se vê envolvida com um rapaz mais jovem, na medida em que não consegue esquecer a morte dos filhos pequenos ocorrida durante a Segunda Guerra.

Mas o extra-filme vai invadir a história quando o diretor de fotografia do filme, Edward Klosinski, marido da atriz principal, Krystyna Janda (a mesma de O Homem de Mármore e vários outros trabalhos do diretor), morre. As filmagens param, mas retornam meses depois com uma condição da atriz: que seus depoimentos sobre a morte do marido sejam incluídos no filme.

É um prato cheio para Wajda reforçar o discurso da obra, fazendo dialogar muito bem as duas metades. É como se o depoimento real da atriz conferisse força a sua personagem dentro da história (ela se autoajuda). Quando as duas partes se misturam, o longa tem seus melhores momentos (a cena em que a atriz abandona o set de filmagens é sensacional). Krystyna Janda revela a grandiosidade de sua atuação numa entrega poucas vezes vista dessa forma e ajuda enormemente a dar consistência, contundência e sensibilidade a uma história sobre o enfrentamento diante do morrer.

Filmes de novembro

2011-12-01T15:41:00.006-02:00

1. A Pele que Habito (Pedro Almodóvar, Espanha, 2011) ***½

2. O Processo de Joana d’Arc (Robert Bresson, França, 1962) ***½

3. O Jardim das Folhas Sagradas (Pola Ribeiro, Brasil, 2010) **

4. Estamos Juntos (Toni Venturi, Brasil, 2011*) **½

5. Na Quadrada das Águas Perdidas (Wagner Miranda e Marcos Carvalho, Brasil, 2010) ***

6. Terra Deu, Terra Come (Rodrigo Siqueira, Brasil, 2009) ***½

7. Budrus (Julia Bacha, EUA/Israel/ Palestina, 2010) ***

8. A Serbian Film – Terror sem Limites (Srdjan Spasojevic, Sérvia, 2010) *½

9. Late Bloomers – O Amor Não Tem Fim (Julie Gavras, Reino Unido/França/ Bélgica, 2011) **½

9. O Moinho e a Cruz (Lech Majewski, Polônia/Suécia, 2011) ****

10. O Homem de Mármore (Andrzej Wajda, Polônia, 1977) ***

11. O Garoto de Bicicleta (Jean-Pierre e Luc Dardenne, Bélgica/França/Itália, 2011) ***½

12. A Infância de Ivan (Andrei Tarkovski, União Soviética, 1962) ***½

13. Triângulo Amoroso (Tom Tykwer, Alemanha, 2011) **

14. Cálamo (Andrzej Wajda, Polônia, 2010) ****

15. Amores Imaginários (Xavier Dolan, Canadá, 2010) *½

16. Chuvas de Verão (Carlos Diegues, Brasil, 1978) ***½

17. Morango e Chocolate (Tomás Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabío, Cuba/México/Espanha/EUA, 1994) ***½

18. Os Inquilinos (Os Incomodados que se Mudem) (Sérgio Bianchi, Brasil, 2009) **

19. Scarface (Brian De Palma, EUA, 1983) ****½

Revisões:

20. Riscado (Gustavo Pizzi, Brasil, 2010) ***½

21. Transeunte (Eryk Rocha, Brasil, 2010) ***½

22. Elvis e Madona (Marcelo Laffitte, Brasil, 2010) *

23. Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, Brasil, 2009) ***

24. O Homem que Não Dormia (Edgard Navarro, Brasil, 2011) **

25. A Má Educação (Pedro Almodóvar, Espanha, 2004) ***

26. Fale com Ela (Pedro Almodóvar, Espanha, 2002) *****

27. Lixo Extraordinário (Lucy Walker, Karen Harley e João Jardim, Brasil, 2010) **

27. Filhos de João, O Admirável Mundo Novo Baiano (Henrique Dantas, Brasil, 2009) ***

7º Festival Internacional de Cinema de Salvador – Parte 1

2011-11-27T01:23:00.006-02:00

Pouquíssima coisa eu pude conferir desse festival promovido pelo circuito Sala de Arte, que trouxe para a cidade filmes recentes e inéditos, além de uma bela retrospectiva do cinema de Andrzej Wajda. Aqui, um primeiro post sobre alguns filmes que conferi.

Budrus (Idem, EUA/Israel/ Palestina, 2010)
Dir: Julia Bacha

Quando a cidade de Budrus, entre a Cisjordânia e Israel, passa a ser alvo das intenções israelenses de delimitação de fronteiras com a construção do Muro da Separação, que passaria por uma importante região da cidade, seus moradores resolveram não ficar calados. Sob a liderança de Ayed Morrar, começam uma manifestação de caráter popular que vai crescendo e ganhando apoio, inclusive, do Fatah e do Hamas, facções palestinas rivais, e também de israelenses sensíveis à situação dos moradores locais.

É esse contexto de enfrentamento que a diretora brasileira Julia Bacha, radicada nos Estados Unidos, documenta em seu filme, tendo a bandeira da manifestação pacífica daquele povo como grande particularidade da história. Os moradores querem impedir que suas oliveiras (árvore sagrada para os palestinos e de onde vem o sustento da região com a comercialização de azeitonas) sejam destruídas. Mas como em todo o confronto, a violência não demora a aparecer, pelo próprio tensionamento dos conflitos, muito embora não seja intenção pegar em armas.

Mas é muito impactante ver civis, dentre eles mulheres e crianças, peitando soldados israelenses e impedindo o trabalho dos tratores que tentam aterrar o lugar por onde passaria o muro. É essa tensão, filmada como puro registro documental in loco, uma das grandes forças do filme.

Ao mesmo tempo, por mais que fique claro o posicionamento pró-manifestantes, o documentário procura ouvir os dois lados da questão, desde os moradores até os militares israelenses, os mesmos que aparecem em confronto direto nas imagens, conferindo nuances necessárias a essa história que se junta a tantas outras que marcam os conflitos no Oriente Médio e sua complexa rede política, social e econômica.

O Moinho e a Cruz (The Mill and the Cross, Polônia/Suécia, 2011)
Dir: Lech Majewski

Numa tomada de licença poética das mais corajosas e belas, o cineasta polonês Lech Majewski usa a pintura A Procissão para o Calvário, do artista flamengo Pieter Bruegel, O Velho, para compor esse seu filme que se concentra na própria feitura do quadro pelo artista (interpretado por Rutger Hauer).

A vida cotidiana de um povoado em Flandres, atual Bélgica, dominada pelos espanhóis no século XVI, é descortinada para compor a ambientação retratada na figura, tendo os próprios moradores locais como modelos. Bruegel observa a todos e parece se apropriar do olhar do filme que invade a vida daqueles “figurantes” e seu dia a dia para dotar de naturalidade sua criação. O filme tem pouquíssimos diálogos e prefere observar o movimento daquelas pessoas no quadro.

Com isso, Majeswki dá a dimensão de humildade e sofrimento que cerca a vida daquelas pessoas, acentuada ainda pela dominação estrangeira que inflige ao povo severos castigos sem motivo aparente. Essa noção de martírio é intensificada, principalmente, na crucificação do filho de Maria (personagem de Charlotte Rampling), simulando assim a paixão de Cristo.

Numa época em que tanto se celebra a tecnologia do 3D, O Moinho e a Cruz tridimensionaliza o espaço somente ao contrapor atores em movimento à frente de imagens ora pintadas à mão, ora compostas de grandiosas paisagens reais ou mesmo criadas virtualmente, mas que simulam as da pintura original, criando um efeito espetacular de composição. Com isso, dota o filme de imensa beleza plástica que se contrapõe ao peso da aflição que ronda essa história.

Triângulo Amoroso (Drei, Alemanha, 2011)
Dir: Tom Tykwer

Os relacionamentos extraconjugais ganham aqui ares inusitados e polêmicos. Isso porque o casal Hanna (Sophie Rois) e Simon (Sebastian Schipper) começam um affair, em separado, com o mesmo homem, Adam (Devid Striesow). Tykwer compõe o relacionamento de um casal em crise ao mesmo tempo em que eles buscam em outra pessoa um pouco mais de emoção em suas vidas.

Mesmo com a pitada singular desse relacionamento triplo, o filme demora demais em estabelecer essas conexões, algumas vezes se detendo em assuntos que pouco contribuem para história (como o caso de câncer sofrido pela mãe de Simon). Talvez a tradução do filme para “triângulo amoroso” dê uma falsa ideia de que essa relação seja o grande foco da história, mas o filme ensaia mais que isso até que ela se concretize.

Tom Tykwer, depois de uma carreira internacional que conta com o ótimo Perfume – A História de um Assassino e o thriller Intriga Internacional, volta a sua Alemanha natal depois do sucesso feito com Corra, Lola, Corra (que acabou lhe abrindo as portas do mercado mundial).

Mas não deixa de ser um retorno um tanto frio. O filme tem umas boas pitadas de humor (na verdade, está sendo vendido como comédia romântica!), mas nem sempre funcionam. Há também boas cenas, como a inicial com os fios dos postes, ou a dança com os bailarinos que representam a relação tripla dos personagens. Porém o recheio demora a engatar. O final deixa tudo mais soft ao investir numa virada que parece coisa de novela mexicana, além de uma resolução fácil demais de engolir.

Curtinhas

2011-11-20T23:48:00.005-02:00

A Casa dos Sonhos (Dream House, EUA, 2011)

Dir: Jim Sheridan

O grande problema desse A Casa dos Sonhos é que se trata de um filme de suspense sem suspense nenhum. Jim Sheridan (que já teve bons tempos com Meu Pé Esquerdo e Em Nome do Pai) filma a história de um homem (Daniel Craig) que larga o emprego para se dedicar à escrita de um romance. Na nova casa para onde se mudou, junto com a esposa (Rachel Weisz) e as duas filhas pequenas, começa uma paranoia que envolve o possível assassinato da antiga família que morava naquela casa. A questão é que diretor filma tudo isso como se guardasse um grande segredo, mas que já se encontra perceptível desde o início da história.

Tanto assim, que na metade da narrativa, ele é obrigado a “revelar” o mistério e passa a apostar numa trama mais absurda ainda (como um homem considerado assassino pode permanecer solto por aí, para fins científicos?). Além dos furos de roteiro, a direção de Sheridan não poderia ser mais lugar-comum, coisa da qual ele já estava se aproximando com seu filme anterior, Entre Irmãos (remake de um filme homônimo e já nem tão bom assim da dinamarquesa Susanne Bier). A Casa dos Sonhos, a despeito de sua pouca relevância, ainda tenta reverter a história no seu ato final, tentativa clara de redimir seu personagem para que o espectador saia do cinema aliviado. O efeito é o contrário, deixa-se o cinema frustrado.

Um Sonho de Amor (Io Sono L’amore, Itália, 2009)
Dir: Luca Guadignino

O cinema italiano tem essa tradição em filmar histórias familiares com um pé no melodrama, outro no realismo. Nesse sentido, Um Sonho de Amor se assemelha ao também recente drama italiano Que Mais Posso Querer, muito embora seja bem mais ousado do que esse seu insosso conterrâneo. Em ambos os filmes, mulher casada inicia relacionamento extraconjugal com outro homem. No caso de Um Sonho de Amor, Emma (Tilda Swinton, exercitando sua multiplicidade), de origem russa, renegou seu passado para viver numa família tradicional e de classe abastada. Ao conhecer o melhor amigo de um dos filhos, o belo Antonio (Edoardo Gabbriellini), sua suposta autosegurança é abalada.

Mas antes dar forma a essa relação, o filme consegue criar um panorama bastante rico dos personagens daquela família, driblando possíveis lugares-comuns nesse tipo de história. A própria Emma, apesar de estrangeira, se sente muito bem no seio da família; um dos filhos, mesmo tendo inclinação para piloto de corridas, aceita enfrentar a tarefa de ajudar o irmão mais velho a assumir os negócios da família. A filha lésbica, apesar de ainda esconder seu amor por outra garota, tem o apoio de alguns familiares – inclusive da mãe. Tudo isso ajuda a compor um ambiente sólido, apesar dessas “iminências” que ameaçam a tradicionalidade familiar. Nesse sentido, Emma sabe o quanto seu affair fora do casamento pesa nessa equação. Ao final do filme, o roteiro parece dar uma derrapada terrível, culpando sua personagem pelo adultério, numa saída moralista e rasteira, a fim de por panos quentes sobre a situação. Mas nos angustiantes minutos finais, consegue coragem suficiente para reverter o mal feito e tomar decisões fortes. E termina como um grande filme.

Lola (Idem, Filipinas, 2010)
Dir: Brillante Mendonza

Uma senhora luta contra a ventania para tentar acender uma vela na calçada da rua. Quando indagada sobre o porquê daquela luta, ela explica que seu neto foi assassinado ali no dia anterior. Essa cena inicial de Lola revela não só o tom forte do filme, que inclui ainda a avó do assassino, como já deixa claro a noção de dificuldade que essas duas senhoras terão de enfrentar a partir daí. O filme está muito mais interessado na forma como essas duas senhoras tentam lidar com a situação, não somente na busca pela dignidade de suas famílias, mas também na própria força motriz de sua sobrevivência, e muito menos em focar na resolução e comprovação do crime (o neto preso, por exemplo, só aparece uma única vez no filme, o outro parece foragido).

Não à toa chove e venta muito no filme. A figura frágil daquelas duas senhoras tentam a todo instante resistir o quanto podem às intempéries da natureza e da sociedade, a fim de romper as barreiras que lhe são impostas, em prol da sobrevivência na periferia pobre da capital Manila. Depois de ter ganhado projeção mundial em Cannes (onde apresentou os ótimos Serviço e Execução, ambos filmes porrada como esse aqui), o diretor filipino Brillante Mendonza continua marcando seu estilo seco e observacional, câmera na mão e olhar duro para as mazelas de sua sociedade. Parece não fazer concessões a seus personagens, sujeitos às forças que regem suas vidas no contexto social em que se encontram. Lola (avó em filipino) é um verdadeiro tour de força, um enfrentamento constante que clama por resistência, seja dos personagens ou de nós, espectadores.

A Casa (La Casa Muda, Uruguai, 2010)
Dir: Gustavo Hernández

É impressão minha ou esse A Casa tem problemas sérios de roteiro? Ou melhor, a escolha em fazer um filme todo em um único plano-sequência parece sabotar seu próprio roteiro, como forma de promovê-lo como o primeiro filme de terror filmado em um único take (pelo menos, aparentemente). Então, seria um grave problema de direção. Na história, pai e filha chegam, no cair da noite, a uma casa no meio do nada; eles são contratados para limpar e arrumar a propriedade que será vendida posteriormente. Mas à noite, o pai é atacado e a filha é perseguida por algo/alguém desconhecido. É certo que o filme começa estabelecendo um clima de tensão constante, se aproveitando muito da escuridão do lugar (e consegue fazer um contraste forte com a luz das lamparinas que os personagens carregam) e do uso dos sons e ruídos do ambiente.

No entanto, o filme vai apostar numa explicação de contornos psicológicos na sua parte final que põem a jovem numa situação complexa e surpreendente. Mas os envolvidos no projeto revelam uma aposta duvidosa ao filmar de forma contínua um fluxo de acontecimentos que parece necessitar, implicitamente, de alguns lapsos. Daí se questiona: o que a câmera capta é aquilo que a moça vê ou o que nós vemos? Mas se existe uma mudança drástica na percepção com que os próprios personagens enxergam os acontecimentos misteriosos e sangrentos dos quais eles mesmos são protagonistas, como a perspectiva da imagem pode ser a mesma? (existe somente uma pequena mudança nos minutos finais da narrativa). Em A Casa, forma e conteúdo não parecem falar a mesma língua.

Ranking da Mostra Cinema Conquista – Ano 7

2011-11-17T14:31:00.005-02:00

Depois de terminada a Mostra Cinema Conquista e de ter visto todos os filmes exibidos na programação principal no Centro de Cultura Camilo de Jesus Lima, segue abaixo a lista de filmes em minha ordem de preferência. Curtas se mostraram bem melhores do que a seleção de longas. Quem concordar ou discordar que atire o primeiro comentário:

Longas-metragens

Riscado
Transeunte
Terra Deu, Terra Come
Um Lugar ao Sol
Na Quadrada das Águas Perdidas
Estamos Juntos
O Homem que Não Dormia
O Jardim das Folhas Sagradas
Elvis e Madona

Curtas-metragens nacionais

Qual Queijo Você Quer?
Uma Primavera
Céu, Inferno e Outras Partes do Corpo
Náufragos
Tela
Julie, Agosto, Setembro
Sala de Milagres
Acabou-se
Braxília
De Lá Pra Cá
A Morte das Velas do Recôncavo
Olho de Boi
Um Outro Ensaio
Doce de Coco
Cavalo
A Peruca de Aquiles
Calma, Monga, Calma!

Curtas-metragens baianos

Ser Tão Cinzento
Curandeiros do Jarê
Vento Leva, Vento Traz
Premonição
Cine Jequié
Lemon Lips
Cellphone
Lindeiras
Memória Urbana
A Morte de D.J. em Paris
Jardim de Plástico
Breve Passeio

Mostra Cinema Conquista – Diário #9

2011-11-16T09:56:00.004-02:00

Tela (SC/BR, 2010)
Dir: Carlos Nader

Mais um curta desconcertante nesta Mostra. Tela põe em cheque não só o lugar do espectador na sala de cinema, mas também do personagem que vai ao cinema e se depara com um filme sobre uma plateia, assim como ele, assim como nós. Além disso, tem um forte assento na metalinguagem e usa isso para, de imediato, questionar a própria ideia de recepção da obra de arte (neste caso a obra fílmica), no sentido de como aquilo que vemos na tela pode mexer conosco, e de formas diferentes dos outros espectadores.

Quando o personagem de Luis Miranda percebe que o filme na tela é uma reprodução de uma platéia no cinema, ele não consegue ficar impassível, enquanto todos os outros na sala (inclusive sua namorada) parecem atentos à projeção. Discute-se assim, a ideia de filme “cabeça”, seja lá o que isso for, mas também a necessidade de sempre se ter uma explicação lógica para tudo que vemos. Sonho se mistura com realidade e isso tudo se confunde com filme projetado. Tela, da forma mais generalizante, é sobre como lidar quando a imagem de um espelho te desafia, sendo que esse mesmo espelho está apontado para você.

Calma, Monga, Calma! (PE/BR, 2010)
Dir: Petrônio de Lorena

Um clima policial com pitadas de horror é o que esse estranho Calma, Monga, Calma! procura estabelecer, por vezes se utilizando da linguagem da reportagem televisiva para contar a estranha história dos ataques que uma provável mulher-fera vem realizando na noite recifense, em especial atacando homens em cinemas pornôs ou casas noturnas. Alguns dizem se tratar de uma mulher gorila, como quem se transforma em besta.

O filme mantém escondida, a todo o momento, a identidade desse algoz, assim como filma sutilmente seus ataques, reforçando assim o clima de mistério. Uma pena que a narrativa se mostre por demais confusa, sem um personagem que guie o enredo ou alguma outra peça central da trama. Não sabemos quem ela é, de onde saiu e por que ataca as pessoas; e o filme vai terminar sem essas respostas. A investigação policial é mal desenvolvida, assim como a escolha de perguntar às pessoas na rua (em imagens que parecem reais) o que acham daquela situação. Ou seja, é confuso, sem foco, mal resolvido e quando menos se espera, acaba. Frustrante.

O Homem que Não Dormia (Idem, Brasil, 2011)
Dir: Edgard Navarro

Apesar de ter uma carreira bem consolidada de curtas e médias-metragens, de onde se destaca SuperOutro (até então seu melhor trabalho, um grito inteligente de anarquia), o baiano Edgard Navarro ganhou maior visibilidade ao sair cheio de prêmios (seis, no total) do Festival de Brasília de 2005 pelo seu bem acabado Eu Me Lembro, estréia do diretor no longa-metragem. Justo por isso, seu mais novo trabalho, O Homem que Não Dormia, trazia uma certa expectativa.

O filme, que encerrou a Mostra Cinema Conquista este ano, foi bastante aplaudido no final, embora a reação geral de confusão era perceptível pelos comentários pós-sessão. Existe muito de anarquia no filme, além de uma vontade latente em contar sua história, mas muita coisa morre na praia porque nem só de intenções vive o cinema.

Parece até que a distinção dos prêmios recebidos anteriormente subiu à cabeça do realizador que, para seu novo projeto, não se preocupou tanto com o foco de sua narrativa, embarcando numa espécie de egotrip autoral, uma vez que o filme tem muito da verve polêmica e escrachada que acompanha Navarro por toda a sua produção, inclusive fazendo parte de sua própria pessoa.

E essas são, na verdade, grandes qualidades, mas neste filme gera uma narrativa confusa e sem liga, como se a todo momento houvesse a impressão de alguma coisa está faltando, apesar das várias boas ideias espalhadas. O mais interessante é descobrir que a história acompanhava Navarro há mais de trinta anos, para só agora ganhar forma.

Numa cidade do interior baiano, cinco pessoas vivem atormentadas por um mesmo pesadelo que não os deixa dormir, envolvendo um barão, um tesouro escondido e trovões. Quando um peregrino (Luiz Paulino dos Santos) chega à cidade, as pessoas o reconhecem como o personagem do sonho, agora um tanto mudado, homem fadado a nunca dormir, perambulando pelo mundo como um andarilho.

Dito assim, parece tudo no seu lugar. Mas Navarro embaralha as histórias dos personagens, apresentando-os a partir de certos estereótipos (o padre sem fé, a mulher de vida livre, a esposa infiel do coronel, o louco torturado pelos militares, o epilético). Apresenta também os flashs da “lenda” do barão que traiu seus companheiros para ficar com um tesouro, acabando por amaldiçoá-lo a peregrinar pelo mundo eternamente sem dormir. Na mesma medida em que muita coisa fica sem explicação (e isso nem é o grande problema), há uma despreocupação em contextualizar a história e a trajetória dos personagens, tornando tudo muito solto no filme.

Existe ainda uma atmosfera que se quer anárquica porque é explícita. O diretor faz questão de dar destaque ao nu, com closes das genitálias de seus atores, numa tentativa de “chocar”, mas que peca por soar gratuita e muitas vezes forçada. É quase infantil na sua forma de chamar atenção. Em Eu Me Lembro, por exemplo, esse nu existe, mas é apresentado com muito mais naturalidade dentro da narrativa, possui uma razão de ser. Talvez seja esse um ranço do qual Navarro não consegue fugir.

Por outro lado, é interessante notar como a marca visual do cineasta, bastante evidente em Eu Me Lembro, retorna aqui na textura limpa e rebuscada da fotografia, dessa vez ganhando ares mais sombrios e, por vezes, até exagerados. A constituição do ambiente interiorano também é dos mais felizes (não à toa já recebeu prêmio por sua direção de arte).

Em O Homem que Não Dormia as diatribes de Navarro, dessa vez, parecem gratuitas e pouco estimulantes. De provocação por provocação, o cinema já está cheio, e a produção brasileira precisa menos de invenções e mais de consciência criativa. Vontade e vigor, Navarro parece ter de sobra, basta aliar isso a sensatez. Que ele durma bem para pensar no próximo projeto.

Mostra Cinema Conquista – Diário #8

2011-11-15T17:00:00.004-02:00

Náufragos (SP/BR, 2010)
Dir: Gabriela Amaral Almeida e Matheus Rocha

Mais um curta instigante, dessa vez trabalhando com noções de fantasia. A diretora Gabriela Amaral (a mesma de Uma Primavera), agora com a parceria de Matheus Rocha, conta a curiosa história de dona Odete, senhora que vive sozinha com o marido e a empregada, e passa a presenciar coisas estranhas em casa. Em especial, existe algo estranho com a cama da mulher que parece atrair pessoas e objetos; o próprio marido é tragado para debaixo da cama logo no início do filme. É aí que a dimensão fantástica da história aponta para as fragilidades e mazelas da velhice, e passamos a questionar o que realmente é real e o que é invenção/fantasia em tudo aquilo.

A dupla de diretores sabe como ninguém criar atmosfera de tensão (porque nada se explica no filme), assim como de inquietação, já que alguns detalhes surgem como pontos de interrogação. O que representaria mesmo aquele programa de ginástica na televisão? Quais as verdadeiras intenções da empregada? Náufragos encontra-se no campo das estranhezas, e por isso mesmo estimula o espectador a se situar entre aquelas circunstâncias, embora exista uma coesão bem pertinente na narrativa. Pode ser lido como uma triste metáfora da vida em estado de estagnação.

Doce de Coco (CE/BR, 2010)
Dir: Allan Deberton

No interior do Ceará, família vive da produção e venda de cocada de coco. Diana é a única garota da família, trabalha com a mãe na feitura dos doces. Um dia no rio, é assediada por um garoto da região e vai ter sua vida mudada por disso. O filme é mais um conto em que personagem atravessa a fronteira entre infância e vida adulta, neste caso de forma abrupta, assim como o corte seco que revela a situação da menina tempos depois daquela experiência no rio.

O diretor Allan Daberton filma com muito cuidado essa passagem, mas o filme vai cometer seu maior pecado no final, na tentativa de redimir sua personagem a partir de uma saída frágil e rasteira de roteiro. Existe ainda um tom melancólico, assinalado por uma trilha sonora triste e chorosa no pianinho, que pretende criar um clima de “peninha” pela garota. E isso estraga grande parte da sutileza que vimos anteriormente.

Um Lugar ao Sol (Idem, Brasil, 2009)
Dir: Gabriel Mascaro

Um Lugar ao Sol é o típico documentário que vale muito pelos depoimentos que coleta, muitas vezes deixando o espectador embasbacado pelo que acabou de ouvir. A proposta é conversar com pessoas que moram em coberturas de grandes edifícios das cidades do Recife, São Paulo e Rio de Janeiro, característica inconfundível daqueles com alto poder aquisitivo, esses que concentram grande parte da renda econômica do Brasil.

Poucos deles se dispuseram a falar. Das 125 coberturas catalogadas num livro a que o diretor Gabriel Mascaro teve acesso, somente nove famílias e moradores concederam entrevistas para o diretor.

O resultado, por vezes, é assustador. Como quando uma senhora se diz privilegiada porque ali ela estaria “mais pertinho de Deus”, ou o casal que diz “ver tudo de cima”. A prepotência que essas colocações poderiam ter, na verdade, não existe no tom da fala deles. É como uma colocação natural, estão falando do seu dia-a-dia, até porque aquela é a realidade em que estão imersos. A relação que eles possuem com a cidade é outra da que estamos acostumados.

Mas por trás disso, existe todo um discurso de distanciamento social de uma classe que parece ver isso sem nenhuma problematização. Um dos entrevistados chega a dizer que morar num edifício é “socializante”, porque um mesmo espaço vertical suporta várias moradias. Mas ao mesmo tempo, todos eles dizem prezar pelo tamanho espaçoso e pela privacidade que essas moradias lhes oferecem, fator justamente de distanciamento social. É aí que percebemos a fragilidade do discurso.

Interessante destacar certo traço do cinema documental contemporâneo no filme ao investigar determinado objeto a partir de um ponto de vista específico. Nesse caso, Um Lugar ao Sol se propõe a um contato com a mentalidade de uma classe alta-alta, demonstrando toda sua fragilidade de pensamento burguês, sem cair na “obrigação” de ter de ouvir o outro lado. O filme tem um propósito bem claro, e tenta focar nesse aspecto.

Mas mesmo assim, o documentário não consegue aprofundar demais no tema proposto, uma vez que a questão da moradia, no Brasil, é assunto capcioso. O próprio documentário se acomoda em sua proposta apostando somente nas falas de seus entrevistados, sem ousar demais narrativamente. O fato de serem poucos os depoimentos conseguidos também nos faz pensar que alguns têm coisas mais interessantes (e reveladoras) a falar que outros.

Mas, de qualquer forma, Um Lugar ao Sol marca o valor de discutir um tema a partir de um ponto de vista inicialmente duvidoso, mas que revela uma perspectiva não só interessante, mas também necessária de se ouvir.

Mostra Cinema Conquista – Diário #7

2011-11-15T00:47:00.005-02:00

Sala de Milagres (BA/BR, 2011)

Dir: Cláudio Marques e Marília Hughes

A romaria de Bom Jesus da Lapa, tradicional no interior da Bahia e um das maiores festas católicos do Brasil, é o tema de Sala de Milagres, que documenta um dia na cidade durante o evento religioso. E seu maior trunfo é revelar as várias facetas que ali se encontram, sejam elas sagradas ou profanas. Talvez por isso, faça tanto sentido que Edgard Navarro (diretor de O Homem que Não Dormia) abra o filme, olhando diretamente para a câmera, e seja o narrador das cartas em que os fiéis pedem e agradecem a Deus as dádivas.

O filme é todo marcado pela leitura de algumas dessas cartas com a voz doce de um Navarro apaziguador, já que existe muita sinceridade nas palavras dos fiéis. O filme mostra desde a aglomeração das pessoas nas grutas e nas ruas, vindo em busca de graça divina, até as atrações que acontecem ao entorno, como os banhos de rio, o encontro nos bares ao som do arrocha e do pagode característicos do interior baiano e as casas noturnas. O filme observa calmamente aquela realidade, sem grandes interferências (não entrevista ninguém), pois crê, felizmente, na força de suas imagens. Elas dizem muita coisa sobre a fé e a realização pessoal e a busca por isso.

Cavalo (SP/BR, 2010)
Dir: Joana Mariani

A animalização do ser humano a partir da perspectiva da exploração. Cavalo é um retrato amargo de um morador de rua e aparentemente um doente mental (vivido por Milhem Cortaz) que é usado por um homem como burro de carga para levar seu carrinho enquanto ele cata papel. O homem é tratado como um cavalo, brutalizado e pouco cuidado, sua condição é de miséria humana.

E se o explorador pode ser facilmente acusado e vilanizado, o filme vai conseguir criar uma complexidade para seus atos, mas sem nunca redimi-lo. Esse tipo de cuidado com os personagens e sua dimensão dramática só reforça o grau de humanidade da história, para além de ser bem fotografado e filmado. No entanto, existe uma tentativa de criar uma sensação de liberdade no momento final que parece apontar para uma solução muito simples de uma situação bem mais complicada. É aí que o filme perde pontos.

Elvis e Madona (RJ/BR, 2010)
Dir: Marcelo Laffitte

A maior ousadia e originalidade de Elvis e Madona se encontra em sua sinopse: travesti se apaixona por lésbica. Acaba por aí. O longa-metragem de estreia de Marcelo Laffitte chega a ser vergonhoso na forma caricatural com que trata seus personagens. Mas o maior pecado do filme é um roteiro completamente mal cuidado, com péssimos diálogos e escolhas narrativas equivocadas, claramente falseadas para compor determinados climas que a história precisava.

Mesmo assim, a reação do público presente no Centro de Cultura era de empolgação e divertimento (chegando a aplaudir três vezes em cena aberta), muito embora outras tantas pessoas saíram indagando como um filme, que mais parece saído de um sitcom televisivo (ouvi isso de umas quatro pessoas), foi parar na seleção da Mostra, fora os que abandonaram a sessão antes de terminar, constrangidos.

Se existe uma luta, não só no Brasil, no sentido de combate ao preconceito sexual, Elvis e Madona tenta dar um passo a frente ao assumir como protagonistas um casal tão insólito quanto este. A travesti Madona (Igor Cotrim) conhece por acaso a motoboy e fotógrafa nas horas vagas Elvis (Simone Spolidoro). A química entre eles é imediata, um relacionamento próximo é inevitável. Pena que a narrativa siga caminhos tão ridículos, colocando muito dessa “coragem” a perder.

Madona, por exemplo, começa o filme sendo assaltada em casa pelo explorador e seu antigo affair João Tripé (Sérgio Bezerra). No outro dia, chega ao salão de beleza onde trabalha e quando conta a todos o ocorrido, eles resolvem fechar o salão para dar um banho de produção em Madona. Pronto, ela parece já ter esquecido que Tripé roubou todas as economias que ela estava guardando para um esperado espetáculo musical que sonha em produzir e estrelar.

É esse tipo de detalhe que tanto enfraquece a narrativa, o que só revela as fragilidades de um roteiro que insiste em criar situações que soam falsas. Exemplo claro é quando Elvis apresenta Madona a sua família. A mãe dela (Maitê Proença), em especial, se revela uma megera retrógrada, para na cena final do encontro, como que por passe de mágica, se revelar orgulhosa da filha (!?!). O então a atmosfera policialesca decorrente das ameaças de Tripé que, além de encerrar o filme da forma mais lugar-comum possível, pouco convence.

A narrativa tenta ainda se engajar num discurso social uma vez que Elvis vende suas fotografias tiradas nas ruas para um jornal (e Tripé não vai demorar em aparecer em uma delas, envolvido com tráfico de drogas). Mas o pior mesmo é quando Elvis chega a dizer que ela quer ser fotojornalista para “mostrar a realidade do país pra ver se muda alguma coisa”. Basta só saber se esse tipo de simplismo é fruto da ingenuidade do roteirista (o próprio Laffitte) ou não passa mesmo de ignorância. O problema é que o próprio discurso fílmico parece endossar essa perspectiva idealizada do jornalismo (e o filme vai mostrar isso da forma mais sensacionalista quando Elvis conseguir um “furo de reportagem” fotográfico).

Sendo uma das grandes atrizes hoje no cinema nacional, é difícil entender o que Simone Spoladore faz num filme desses (na verdade, do ano passado pra cá ela já entrou em outras furadas, como nos péssimos Insolação e Não Se Pode Viver sem Amor). Poucas vezes ela consegue driblar o texto ruim, mas se esforça. Igor Cotrim nem isso consegue, criando sua Madona com os trejeitos mais clichês possíveis, todo caras e bocas. Elvis e Madona parece dar tiros no próprio pé a todo instante. Sabota um projeto que tinha muito de coragem, mas não passa de uma boa ideia inicial.

Mostra Cinema Conquista – Diário #6

2011-11-13T17:43:00.004-02:00

A Peruca de Aquiles (RJ/BR, 2010)
Dir: Paulo Tiefenthaler

Artistas vão ao morro em busca de drogas. Chegando lá são confundidos com policiais à paisana e se vêem em maus bocados. Boa ideia a desse curta, embora realização não seja das melhores. A despeito da caricatura dos traficantes e dos artifícios de roteiro para que seu argumento funcione (como a forma encontrada para que se dê a confusão de identidades), A Peruca de Aquiles só ganha pontos no conceito visual, muito bem tratado, em especial a boa fotografia.

Mas no fim das contas, o curta tenta trazer valor para o trabalho do ator, conferindo potência e importância à encenação (a cena em que o protagonista usa a peruca do título e recita seu texto coroa corretamente essa proposta). Existe ainda uma tentativa de dar um certa cutucada a essa mesma classe artística e seu contato com o mundo das drogas (como usuários, diga-se), conferindo um ar policial ao curta. Mas assim ele pouco funciona porque o pouco cuidado na construção dos personagens impede a formação dessa atmosfera. Esse é seu verdadeiro calcanhar.

Olho de Boi (BA/BR, 2011)
Dir: Diego Lisboa

Um garoto pobre e sua relação com a fé. Olho de Boi usa um conto moral para reforçar a ideia de crença religiosa a partir do imaginário infanto-juvenil, inserida numa comunidade periférica de Salvador. O menino acuado e ameaçado pelos garotos mais velhos depois de ganhar de presente um sapato usado (mas de grande utilidade) é o cerne da história. Muito bem produzido, o curta só peca pelo moralismo da conclusão de sua história.

Algumas outras coisas incomodam na narrativa, como a caricatura com que a figura dos pais do garoto é construída, sempre expansivos e grosseiros, ou mesmo a composição exagerada do Preto Velho de Carlinhos Brown. Mas o pior mesmo é o tom final que correlaciona a falta de fé (ou de crença suficiente) às consequências da violência e da dor. O curta até se esforça para não ser somente uma lição de moral religiosa, através da potencialidade da imaginação, mas ainda assim não consegue fugir de seu destino moralista. A menos que se pense na necessidade de abandonar a crença religiosa como entidade salvadora que deve guiar nossas ações. Mas o próprio filme não parece comprar essa ideia.

Terra Deu, Terra Come (MG/BR, 2009)
Dir: Rodrigo Siqueira

A Morte é figura presente em Terra Deu, Terra Come. O documentário aporta numa comunidade remanescente quilombola, o Quartel do Indaiá, distrito de Diamantina, no interior de Minas Gerais e tenta resgatar as tradições antigas daquele povo. O documentário parece resgatar um espaço mítico que demonstra uma relação peculiar daquela gente com a ideia de finitude da vida.

O filme começa com imagens incríveis do velório de um homem de 120 nos de idade. Seu Pedro é quem conduzirá a cerimônia de cortejo fúnebre e enterro, se tornando figura central da narrativa. Os diretores aproveitam para extrair desse senhor a forma com que eles entendem e lidam com a morte, assim como com a ideia das forças não-humanas que fazem mal ao homem, ou que com ele faz pactos (e fica a dúvida se João Batista, o morto, para viver 120 anos, não seria um deles). Tudo isso dota a história de um tom místico dos mais interessantes (e também respeitosos).

Mas entre os momentos que marcam os passos do funeral (que se concentram no início e fim do filme), o diretor Rodrigo Siqueira aproveita para explorar as histórias e crenças antigas daquele povo, que vieram trabalhar nas minas de garimpo, e que guardam ancestralidade com africanos conhecidos como vissungos, resgatando inclusive o dialeto banguela, sendo seu Pedro um dos poucos que ainda dominam esses conhecimentos.

Já ouvi dizer que o filme promove uma mistura de Jean Rouch com Guimarães Rosa. Nada mais pertinente. O tom etnográfico se mistura ao universo interiorano e humilde de um povo que carrega riqueza na tradição que guarda, inclusive pela linguagem um tanto embolada que eles falam (não à toa o filme é todo legendado, embora não seja necessariamente difícil de entender a fala dos personagens).

Mas o final do filme guarda ainda uma surpresa quando a narrativa revelar sua verdadeira faceta de intersecção entre documentário e ficção (e aí faz mais sentido que o filme comece com uma fábula contada por seu Pedro sobre a figura da Morte e de sua função de levar as pessoas embora dessa vida). Aí, a encenação, que já aparecia no decorrer da narrativa a partir das histórias de seu Pedro (por vezes incorporando-as, inclusive, usando uma máscara de papelão), reforça ainda mais a atmosfera metafísica e fabular do filme, ajudada por uma fotografia forte e contrastante entre claro e escura. E ainda realça a linha entre verdade e recriação.

De qualquer forma, seja documentário ou ficção, Terra Deu, Terra Come é uma forma, antes de tudo. Mostra um caminho possível para revelar diante da câmera as relações entre vida e morte, bem e mal, homem e aquilo que está acima dele. O desconhecido, portanto.

Mostra Cinema Conquista – Diário #5

2011-11-12T19:51:00.005-02:00

Um Outro Ensaio (RJ/BR, 2010)
Dir: Natara Ney

Um Outro Ensaio começa lançando um olhar bastante redentor para sua protagonista, uma deficiente visual. Ela é casada com um homem sem a deficiência e revela uma independência incrível nos afazeres domésticos da mesma forma que transita nas ruas com muita desenvoltura. O texto do curta, ao focar na convivência dos dois, acaba expondo também a intimidade do casal, num clima isento de moralismos, tipo de tom sempre bem-vindo.

Se essa primeira metade sugere uma certa concessão a essa mulher, pois devemos acreditar em toda sua independência, a segunda parte do filme vem para mudar essa perspectiva e complexificar a discussão sobre as possibilidades e limitações dos deficientes visuais. Mas faz isso através de um golpe de roteiro que parece sabotar o início do filme, apostando numa solução que pretende ser defendinda como uma possibilidade necessária e viável, se esforçando bastante para deixar o espectador feliz ao fim da sessão. Pergunto-me somente se as coisas parecem tão fáceis como o filme tenta demonstrar.

Céu, Inferno e Outras Partes do Corpo (RS/BR, 2010)
Dir: Rodrigo John

Assim como faltam mais curtas de animação nessa edição da Mostra (esse é o único, na realidade), falta também muito do vigor e da criatividade desse curta nos outros representantes. Céu, Inferno e Outras Partes do Corpo vem marcado pela estranheza, pela inquietação, justamente suas maiores qualidades. Nele, cães com feições e comportamentos humanos (ou seriam humanos agindo como cães?) povoam um mundo caótico, como se a narrativa do filme pertencesse a outra realidade, inteiramente subjetiva. O traço tradicional da animação reforça ainda mais esse caráter de devaneio.

Uma chave possível de interpretação pode recair sobre a relação entre paixão e loucura, pois o cão protagonista parece estar vivendo uma ressaca de amor depois de ser dispensado pela companheira da qual não consegue parar de pensar. Por isso seu mundo (um universo particular) soa totalmente descabido, desregulado, fora de órbita. Mas o peso desse estado de “fossa” é quebrado por um humor negro gritante (personagem coloca o coração pra secar no varal e guarda o cérebro na geladeira antes de sair de casa, entre outras bizarrices), quando por fim, cai no escatológico e no grotesco. É a confirmação de que, por (muitas) vezes, vivemos num mundo cão.

Transeunte (RJ/BR, 2010)
Dir: Eryk Rocha

A trajetória de seu Expedito (Fernando Bezerra), um senhor de idade, sem esposa ou filhos, morando agora sozinho depois da morte recente da mãe de 81 anos, parece ser a história ideal da decadência e desolação que marcam o fim da vida de alguém. Pois o grande mérito de Transeunte é justamente expor o contrário, transformando a rotina desse personagem num caminho de autoaceitação e felicidade prováveis, na medida do possível e a passos lentos.

Não se trata aqui de superação, é muito mais que isso. Expedito vai aprender a conviver com suas limitações de idade, seu ritmo próprio e sua condição solitária. E o grande mérito do filme é respeitar enormemente esse personagem, sem nenhum traço de piedade por sua condição. Na verdade, existe muito carinho por esse senhor errante que passa grande parte do tempo caminhando pelas ruas do Rio de Janeiro.

Expedito anda, ouve as pessoas, observa, sempre como um anônimo na multidão. Começa o filme num estado de melancolia por conta da morte da mãe e vai passando por uma lenta transição de estado de espírito, revelando um olhar mais terno para a vida, apesar das suas limitações. E são muitos os momentos que representam isso. Numa cena, por exemplo, ele vê uma garota enviando uma mensagem de amor por celular; poderia ver aquilo com amargura, mas ri com isso. Ou então os jogos de futebol que deixam de ser conferidos pelo radinho e passam a ser presenciais, com toda a emoção que uma torcida no estádio proporciona. Mas nada é tão bonito e surpreendente como os minutos finais, uma grande redenção para o personagem.

Nesse sentido, é interessante perceber a força de uma fotografia em preto-e-branco sem nenhum traço de tristeza ou mesmo carregada. Pelo contrário, revela uma luminosidade forte, de algo vivo, nunca entristecedora. Em alguns momentos a proximidade da câmera com o ator granula a imagem, mas na maior parte das vezes existe muita luz no filme.

Eryk Rocha, filho de Glauber, estreia aqui no longa ficcional depois de três documentários (Rocha que Voa, Intervalo Clandestino e Pachamama) e filma com planos fechadíssimos, o que só reforça a relação de intimidade e observação que o filme mantém com o protagonista e sua rotina, acompanhando-o aonde ele for, sem interferências.

No entanto, as duas horas de projeção fazem o filme parecer maior do é, até mesmo pela sua atmosfera contemplativa. O ritmo lento, na verdade, faz muito sentido para a história desse homem de rotina arrastada, mas Transeunte seria mais palatável se fosse um pouco mais enxuto, principalmente na sua primeira metade.

Só por não tratar seu protagonista com “peninha” e comiseração, Transeunte já valeria o esforço de um filme que exige um tanto de atenção do espectador. Como exercício fílmico, reforça a técnica a serviço da história que quer contar, essa de demonstração de dignidade que Expedito nos oferece, sem amargor, sem reprovação.

Mostra Cinema Conquista – Diário #4

2011-11-12T02:45:00.004-02:00

Acabou-se (CE/BR, 2011)
Dir: Patrícia Baía

Marcado por um tom lúdico, Acabou-se fala da ideia de finitude (já marcada desde o título da obra) a partir da imaginação fértil de uma garotinha no interior do Ceará em meio a uma paisagem árida. O filme brinca com poder da imaginação no sentido de recriar e também de reviver (ou trazer à vida) figuras ou momentos que já não pertencem mais ao presente.

Patrícia Baía tem um cuidado extremo ao filmar tudo com propriedade, dotando seu curta de uma beleza plástica que revela não só sensibilidade como compreensão estética do que está fazendo, além da beleza de fotografia. Somente às vezes soa um pouco forçado, mas nada que tire a singeleza de seu trabalho. Por mais que as situações não sejam exatamente claras, fica a impressão de um filme sobre um rito de passagem de uma garotinha (mais um nessa Mostra depois de Uma Primavera), só que dessa vez um pouco mais duro.

De Lá Pra Cá (RS/BR, 2011)
Dir: Frederico Pinto

Primeiro De Lá Pra Cá nos apresenta a um homem e uma mulher em suas rotinas diárias de trabalho e dentro de casa, embora eles nunca se encontrem juntos nesse mesmo espaço. Mas aos poucos vamos sendo informados, através de detalhes, nunca dito de fato, que eles são casados, mas pouco se veem porque ele é segurança e ela, doméstica, um trabalha toda a noite, ela todo o dia. Quando se encontram? Somente num curto período em que se esbarram na estação de trem.

É muito singela a atmosfera que o filme cria sobre esses personagens, conferindo-lhes dignidade e um enorme carinho; a própria ideia de um casal que só se une por poucos instantes já é por si só bela na sua melancolia. No entanto, o filme não consegue ultrapassar esse argumento, apostando na sinceridade dos sentimentos que aquele casal ainda possui, apesar da dificuldade que é mantê-lo.

Na Quadrada das Águas Perdidas (PE/BR, 2010)
Dir: Wagner Miranda e Marcos Carvalho

Na Quadrada das Águas Perdidas é o nome de um disco que o cantor e compositor conquistense Elomar Figueira de Melo gravou e lançou no final dos anos 70, um de seus primeiros trabalhos. Os diretores Wagner Miranda e Marcos Carvalho usam as músicas que compõem esse disco e outras canções para dar vida a um filme sobre a busca no universo do sertão nordestino.

E é muito importante a presença da música (composições assinadas por Matingueiros, Geraldo Azevedo e o próprio Elomar) num filme em que praticamente inexistem diálogos. Ora, o personagem que vai sair em viagem num dia qualquer num tempo perdido interage basicamente com a paisagem ao redor. E por isso é muito gratificante ter um Matheus Nachtergaele compondo esse sujeito do qual nada sabemos a respeito de sua vida e sua história, mas do qual nos familiarizamos desde o princípio.

Dirigindo uma carrocinha caindo aos pedaços, levada por um jegue e de posse de duas cabritinhas e de alguns poucos mantimentos e pertences, esse homem sai de sua casa (onde parece viver sozinho) e ganha a estrada de chão. Seu destino parece incerto, não pra ele, que segue com determinação pelo caminho, se virando como pode.

Ao mesmo tempo, o filme revisita os elementos do imaginário folclórico desse ambiente já um tanto saturado pelo cinema. Há um esforço de mostrar diversas facetas, indo dos perigos aos prazeres daquele universo. No entanto, de uma forma geral, predomina um tom mais lúdico e apaziguador, além de umas doses de humor, num ambiente tão marcado pela dor e sofrimento.

Nesse sentido, a comida ganha um destaque muito pertinente no longa. É sabido da seca e pobreza que tanto assolam a vida de muitas famílias daquela região e que a falta de alimento (dificuldade de colher e de comprar) é uma constante. Por isso, o filme valoriza bastante os momentos em que o personagem procura e encontra alimento em meio à paisagem árida. Por isso, o melhor momento do filme se dá durante um sonho em que o protagonista se encontra diante de um banquete de farinha. Pura e seca. Mais nordestino, não há.

Interessante perceber também como a fotografia do filme tem um ar dos mais naturais, longe daquele tipo de iluminação forte e quase artificial comumente usada para compor a paisagem nordestina. Assim, a atmosfera do filme se mostra mais palpável e sincera, longe de idealizações.

Mas mesmo com todas essas qualidades, a narrativa nem sempre consegue manter o mesmo nível de interesse já que as situações de busca de comida, principalmente, acabam ficando repetitivas, mudando somente de objeto de desejo. Nosso herói parece ter um destino definido, embora só descobriremos qual é na conclusão do longa. E não existe nada de grandioso nele, o que importa mesmo é o processo de chegada até lá.

Mostra Cinema Conquista – Diário #3

2011-11-11T03:25:00.005-02:00

Uma Primavera (SP/BR, 2011)
Dir: Gabriela Amaral Almeida

O que era para ser somente a comemoração de mais um aniversário, ganha ares de rito de passagem aqui. Acompanhamos mãe e filha num piquenique comemorativo dos 13 anos da garota. Apesar da proximidade de ambas, nota-se logo um certo desconforto da filha por toda aquela cerimônia. Quando a menina desaparece no parque, a mãe entra em desespero à sua procura. E fica evidente como a mulher ainda trata a menina como uma criança (ao perguntar a um estranho se viu ele a garota, ela mostra uma foto dela dizendo: “é de quando ela tinha 9 anos, mas continua igualzinha”).

O mistério do que teria realmente acontecido à garota cria uma tensão constante, amparado no desespero da mãe. Mas apesar do pânico que toma conta dela, o curta possui toda uma calma, se aproveitando da atmosfera tranquila e silenciosa do parque (o som ambiente é bastante aproveitado nesses momentos). Uma Primavera parece seguir o rumo do drama intenso, mas vai encontrar seu caminho no deflorar da juventude. Mas mais do que isso, aponta para a necessidade de aceitação do crescimento dos filhos, pois sua garotinha não continuará sendo a mesma, nem será sua para sempre.

Qual Queijo Você Quer? (SC/BR, 2011)
Dir: Cíntia Domit Bittar

Esse é mais um (belo) filme de pretexto. Quando o senhor Afonso pede a sua mulher Margarete para trazer queijo do mercado, a esposa tem um surto verborrágico em que despeja toda a angústia que parecia estar presa na garganta. Começa aí a exposição de uma rotina desgastada, uma vida doada à criação dos filhos, em que o tempo reservado a si mesmo é sempre deixado para depois. Qual Queijo Você Quer? usa esse estopim para falar de relações desgastadas na terceira idade, tema muitas vezes ignorado no cinema.

O filme se beneficia ainda de uma composição visual acertadíssima, a começar por uma direção de arte que capricha ao preencher a sala de estar da casa do casal, onde se passa todo o filme, com uma série de objetos que remetem, paradoxalmente, a um lar preenchido e cheio de histórias pra contar. A fotografia amarelada reforça bastante não só a noção de coisa envelhecida, passada do tempo, como cria atmosfera de calor que a discussão suscita (por isso é bem sacada a presença de um ventilador ligado a toda velocidade). Mas o curta ainda vai trazer uma surpresa quando um relógio parado se tornar uma bela metáfora da vida que ainda segue, para o bem ou para o mal.

Estamos Juntos (RJ/BR, 2011)
Dir: Toni Venturi

Estamos Juntos ensaia, no seu início, um certo triângulo amoroso dos mais inusitados, mas vai ser por outros caminhos dramáticos que põem em cheque a situação dos personagens da mesma forma que a do projeto do filme em si. Isso porque alguns arcos dramáticos parecem mais bem resolvidos que outros, da mesma forma que o filme muitas vezes parece não saber o que fazer com seus personagens, criando novas válvulas de escape ou repetindo as mesmas situações, o que enfraquece bastante a força total do filme.

Carmem (Leandra Leal, uma de nossas melhores atrizes) é uma médica residente que conhece o músico argentino Juan (Nazarena Casero), com quem começa um tórrido envolvimento, passando para trás seu amigo gay Murilo (Cauã Reymond) que ainda reserva esperanças de ficar com Juan.

O filme começa com esse envolvimento amoroso, na mesma medida em que se esforça para expor a solidão de Carmem. Ela vai começar também a sentir tonturas que apontam para problemas sérios de saúde. O filme encontra ainda lugar para injetar um comentário social pelo envolvimento de Carmem com uma comunidade de sem-tetos em que faz trabalho voluntário de medicina preventiva.

Assim, Estamos Juntos tenta dar conta de mais coisa do que consegue segurar e dar profundidade, em especial dos personagens secundários que Juan e Murilo se tornam; em determinado momento eles somem da narrativa já que essa passa a focar na saúde de Carmem. Quando parte para o campo social, perde muito na falta de contextualização daquela realidade, soando como uma tentativa frágil de parecer engajado. A sensação é de que seria preciso de mais de um filme para dar vazão a tantos arcos dramáticos, ou de que o roteiro de Hilton Lacerda (Amarelo Manga, Baixio das Bestas) carece de mais liga entre suas partes.

A solidão na cidade de São Paulo ganha corpo na pessoa de Carmem, e uma das ideias do filmes (mais uma, só que essa, bem boa) é a relação dela com um homem misterioso que aparece quando a personagem está sozinha. São os melhores momentos do longa pelas conversas entre os dois, pela entrega e pelo tom singelo e sensível que consegue alcançar, dotando o filme ainda de um interessante ar fantasioso.

E Leandra Leal ajuda muito a dar consistência a essa personagem que precisa transitar entre várias situações, deixando para trás o resto do elenco (e isso inclui Dira Paes!) tão mal cuidado pelo roteiro. Mas Toni Venturi filma muito bem, compondo planos com muita calma e beleza (fotografia é linda). Pena que a serviço de uma história que pede a todo momento por mais.

Mostra Cinema Conquista – Diário #2

2011-11-10T08:54:00.006-02:00

Braxília (DF/BR, 2010)

Dir: Danyella Proença

O discurso poético de Braxília se justifica justamente por retratar um pouco do trabalho do poeta brasileiro Nicolas Behr. Assim, o próprio biografado aparece no curta-metragem não só falando de sua escrita, possuidora de uma relação direta com a cidade de Brasília, mas também interagindo com o próprio ambiente urbano de quem parece ser bastante íntimo. A grafia da capital federal ganhou um “x” por um erro do poeta quando escrevia num dia qualquer, quando ele percebeu ali uma forma de enxergar uma outra cidade. Em suas palavras, “Braxília é minha Pasárgada”.

E por mais que exista toda essa liberdade estética, o curta toma o cuidado de nunca soar pedante demais, até porque a própria figura do poeta em cena é livre de qualquer autoridade literária. Além disso, o teor do trabalho de Behr mostra uma influência clara da poesia concreta, bastante pertinente a uma cidade traçada com tanto rigor arquitetônico. Uma bela homenagem à cidade, ao poeta, à arte.

Julie, Agosto, Setembro (GO/BR, 2010)
Dir: Jarleo Barbosa

Com uma singeleza extrema, Julie, Agosto, Setembro conta uma historinha que poderia ser das mais bobinhas, caso não tivesse um texto e um tratamento estético tão cuidadoso. O curta se apresenta quase como uma fábula de vivência, sem o teor fantasioso, em que uma estrangeira, a belga Julie, chega a Goiânia e precisa se familiarizar com a cidade. Nada sabemos de como ela veio parar no Brasil, mas o filme está mais interessado em captar a voz off dessa jovem em suas tentativas de adaptação, principalmente nas relações que desenvolve com alguns namorados.

Assim como em Braxília, existe uma relação muito forte de seus personagens (ficcionais ou não) com a cidade ao redor. Julie, Agosto, Setembro começa mostrando uma Goiânia desfocada, e vai ganhando contornos nítidos a partir da familiaridade que a própria protagonista vai conquistando no curto período de sua estadia. O texto, ligeiro e cheio de boas sacadas, sustenta grande parte do filme, que pouco tem de interação entre os atores em cena, além de uma montagem esperta e certeira. Dessa vez, a homenagem é ao nosso poder de adaptação.

Riscado (RJ/BR, 2010)
Dir: Gustavo Pizzi

Diferente de muitos trabalhos nacionais recentes que adoram experimentar com a forma (e a mescla entre documentário e ficção tem se tornado um tanto cansativo nesse sentido), Riscado, como produção independente, acerta muitíssimo bem ao injetar naturalismo num filme cuja maior força é a história que quer contar, focado numa personagem a quem nos identificamos de cara e por quem passamos a torcer, sem que o filme precise abusar de artifícios estéticos para isso.

Bianca (Karine Teles, esposa do diretor) é uma atriz de pequenos trabalhos. Faz desde animação de festas de aniversário vestida de Marilyn Monroe, Betty Page e Carmen Miranda, até entrega de panfletos nas ruas, fantasiada, além de atuar numa peça de teatro. Mas sua grande oportunidade aparece quando ela é convidada a protagonizar um filme, coprodução entre Brasil e França.

De uma simplicidade incrível, sem os cacoetes do cinema alternativo, Riscado acompanha a luta de uma atriz em se firmar no mundo como tal. Seu maior desafio é ser reconhecida pelos outros dessa forma, e com a dignidade de uma profissional. Mas além das oportunidades que surgem ou lhe escapam das mãos, um outro obstáculo de Bianca são as pessoas que não conseguem enxergar ali seu verdadeiro ganha pão (e uma cena com a locatária de seu apartamento é bastante sintomática nesse sentido).

Interessante notar que Bianca, ao ser escolhida como a protagonista, trará muito de sua vida para a história do filme a ser rodado. E não deve ser difícil perceber o quanto da experiência da própria Karine Teles deve constar em Riscado. E esse efeito só é reforçado pela atuação super espontânea da atriz Karine Teles, que cria uma empatia direta do público com aquela mulher e sua luta diária.

O diretor sabe brincar, sabiamente, com o formato dos quadros do filme. Por vezes ele apresenta cenas em 16 mm ou em super 8 (perceptível pelo aspecto quadrado da projeção), o que confere uma atmosfera bastante intimista para essas situações. Se inicialmente elas parecem fazer parte de um acervo de imagens que a própria protagonista faz de si mesma (em determinado momento ela chega a dar esse material ao diretor do filme em que vai atuar), elas ganham outra significação quando parecem revelar a intimidade da personagem em seus anseios e desejos mais particulares, como fica evidente quando Bianca se prepara para dar uma entrevista.

De qualquer forma, são passagens que só reforçam o olhar singelo sobre essa mulher tentando sobreviver com o seu trabalho, digno, com aquilo que sabe fazer. Riscado é um filme que faz dessa motivação sua maior arma, mesmo que a luta ainda pareça ser bem mais dura de vencer.

Mostra Cinema Conquista – Diário #1

2011-11-09T10:25:00.007-02:00

Foi dada a largada para mais uma Mostra Cinema Conquista – Um Olhar para o Novo Cinema em meio ao frio e à chuva que não parece dar trégua. E nada mais justo do que começar celebrando o cinema feito na Bahia, o de outrora e o de hoje (a Mostra se encerra ainda com o polêmico O Homem que Não Dormia), num ano em que muitos projetos, finalmente, ganharam as telas. Vale agora discutir a força e dimensão desse cinema, assim como de uma produção nacional que precisa de público. Portanto, momento melhor não há. Então, que se abram os trabalhos.

A Morte das Velas do Recôncavo (Idem, BA/BR, 1976)
Dir: Guido Araújo

Homenageado da Mostra este ano, Guido Araújo esteve presente na noite de abertura e apresentou seu curta-metragem A Morte das Velas do Recôncavo, documentário um tanto didático sobre como a utilização das estradas rodoviárias acabaram por fazer desaparecer os saveiros que faziam o transporte de mercadorias para a cidade. Do traço paisagístico que marcava a Baía de Todos os Santos (onde as embarcações ficavam ancoradas) ao teor sócio-econômico de sua importância para a vida daqueles que dependiam desse trabalho para o sustento da família, o curta, visto hoje, ganha contornos de registro histórico de uma Bahia em transformação (inclusive pela preservação das imagens da época).

Mas parece percorrer um caminho inverso justamente por revelar a contrapartida do desenvolvimento econômico que o transporte terrestre passou a representar naquela época. Não que exista nele um tom de denúncia, mas mais de lamentação pelos que tiveram suas vidas mudadas (e/ou pioradas) por essa questão. Como revela um construtor de saveiros em tom de tristeza no final do curta, “nós vivemos agora emborcados”, assim como passou a ser o destino de seus saveiros.

O Jardim das Folhas Sagradas (BA/BR, 2010)
Dir: Póla Ribeiro

Um filme baiano por excelência, esse O Jardim das Folhas Sagradas. Traz consigo uma série de discussões de tolerância no campo social, mas tem nas tradições e preceitos do candomblé sua sustentação maior. Uma pena o filme seja inchado com um discurso pra lá de didático sobre as formas de preconceito que seu protagonista vive, fazendo da obra uma bandeira panfletária incansável. Mesmo quando o foco da história recaia sobre os ritos do candomblé, momento em que o filme se sai melhor, o peso de um texto mastigado ainda aparece, muito embora o filme venha embrulhado por um conjunto técnico muito bem cuidado.

Bonfim (Antonio Godi), negro, bissexual, pretende deixar o engessado emprego numa agência bancária para se dedicar à fundação e gestão de um terreiro de candomblé com preocupações ecológicas. Com essa curta apresentação, podem-se notar as preocupações de teor racial, sexual, religioso e ecológico que se misturam à trajetória do protagonista. E o filme não vai perder nenhum momento para colocar na boca de seus personagens frases de teor educativo que soam como ensinamentos do bem, munindo o filme com uma metralhadora do politicamente correto atirando para vários lados.

E não há problema nenhum se o cinema, como meio de comunicação, toma para si uma função conscientizadora, apontando o dedo para as mazelas que pairam sobre a sociedade. O entrave maior é quando o tom geral se mostra pedante e carregado de lições e frases de efeito (sem tanto efeito assim), como acontece aqui. E aí se esgota grande parte da força que o filme poderia ter ao tocar em assuntos ainda delicados. Da forma como se constrói, O Jardim das Folhas Sagradas passa como um discurso moralista, justamente o oposto daquilo que se espera dele.

Desse jeito fica muito fácil atacar os evangélicos fervorosos contrários ao candomblé, ou os brancos de visão preconceituosa sobre os negros, tipos de personagens caricatos, com discurso idem, que pouco aprofunda essas questões que ainda, infelizmente, são tão importantes de serem discutidas no Brasil.

E se a transição do Bonfim ainda cheio dúvidas, no início da projeção, para aquele Bonfim que toma para si a tarefa de erguer o terreiro Ilê Axé Opô Ewê se mostre um tanto brusca (aquele seu casamento com uma mulher evangélica, por exemplo, é dos mais inverossímeis), o filme parece encontrar seu caminho quando o protagonista se encontra ocupado com sua verdadeira vocação.

E mesmo que ainda exista um discurso pedante aqui (tentativa clara de vender a ideia da religião afro como algo positivo, do bem, em prol da natureza), o filme consegue apresentar alguns preceitos e ritos do candomblé de modo a serem facilmente compreendidos pelo público em geral, apesar de alguma ou outra coisa que só funciona para entendidos. Ajuda muito a caprichada fotografia do filme que confere beleza a esses momentos, aliada aos planos cuidadosos, mas nunca exibicionistas, que o diretor cria.

Como disse o próprio Póla, também presente na noite de abertura de ontem, o filme começou a ser preparado bem antes da primeira edição da Mostra. Talvez todo esse tempo seja o responsável pelo discurso didático que tanto atrapalha sua narrativa. Nota-se que existe ali uma vontade genuína de combater problemas sociais e de promover o candomblé, ambos objetivos bastante dignos. Pena que escolha o tom errado para isso.

Mostra Cinema Conquista – Ano 7

2011-11-07T19:01:00.001-02:00

7 anos não é pouco. Vitória da Conquista, apesar da oferta reduzida de atividades culturais e da resistência de um público que ainda pouco prestigia esse tipo de evento, consegue acolher este ano mais uma edição da Mostra Cinema Conquista – Um Olhar para o Novo Cinema. Muitas são as pequenas mostras e festivais que começam, mas têm vida curta. Mostra Cinema Conquista, por sua vez, tem enfrentado as dificuldades e permanece de pé.

A partir de amanhã até o sábado, 12, Conquista volta sua atenção para sétima arte, com a exibição de filmes da nova safra da produção nacional, além das habituais conferências, palestras, lançamentos de livros, exposições e atividades culturais. O homenageado deste ano será o cineasta e professor Guido Araújo.

Toda a programação e as atividades da Mostra podem ser conferidas no site oficial do evento.

Este ano, minha cobertura crítica dos filmes e curtas apresentados na seleção principal da Mostra será publicada também no site Vitória da Conquista, onde mantenho uma coluna semanal de críticas. Atualizarei o blog à medida que os textos forem publicados no site. Então, que venham os filmes!!!

O mal da mesmice

2011-11-03T03:29:00.008-02:00

Contágio (Contagion, EUA/Emirados Árabes, 2011)

Dir: Steven Soderbergh

Uma doença epidêmica desconhecida e facilmente contagiosa se espalha pelo mundo gerando caos e mortes. Muitas mortes. Essa é a premissa escolhida por Steven Soderbergh para construir o que ele promete ser um de seus últimos filmes depois de anunciar uma aposentadoria precoce. Golpe de marketing ou não, Contágio não passa de mais um exemplar de filme de calamidade, sem muito o que dizer sobre, mas filmado de forma correta. Parece pouco por tudo que já vimos antes.

Talvez por isso, o filma aposte numa gama de rostos conhecidos do cinema para compor um extenso quadro de personagens que irão lidar com a doença em situações distintas (ela é a própria protagonista da história): a mulher que contraiu o vírus em Hong Kong (Gwyneth Paltrow), seu marido que se revela imune à doença (Matt Damon), um jornalista que desde os primeiros casos percebe o potencial de uma impactante reportagem sobre o assunto (Jude Law), uma médica sanitarista responsável por identificar os primeiros infectados (Kate Winslet), outra médica, na Suíça, contada para pesquisar sobre a doença (Marion Cotillard), além de alguns outros.

Essa opção por múltiplos pontos de vista têm lá suas vantagens, mas também desacertos. Se por um lado os personagens perdem em profundidade, pois têm pouco tempo em tela (alguns somem e parecem que nunca mais irão voltar – assim como não sabemos o que acontece com todos eles ao final), por outro o filme também cria uma atmosfera dinâmica e ágil, muito pertinente a um estado de perigo constante em que o fator tempo é preponderante, além da história não possuir um foco específico. Enquanto uns tentam sobreviver, outros procuram entender a doença para encontrar uma cura, e outros ainda tentam lucrar com o caos.

Para marcar esse tom, o filme já começa estabelecendo um clima de tensão calculado, auxiliado por uma trilha sonora pontual, insistente, muito embora seja difícil segurar essa atmosfera em todos os momentos. O primeiro plano do longa revela o rosto pálido e abatido de uma Gwyneth Paltrow com olheiras bem marcadas, sinal claro da doença sobre a qual nem sabemos do que se trata, mas que não deixa dúvidas de já ter infectado a mulher.

Mesmo desprovido de novidades narrativas ou temáticas, o filme só sobrevive pela condução segura do diretor, ganhando gás com um ritmo equilibrado entre a agilidade e o senso de risco. Em meio à calamidade crescente, Soderbergh encontra tempo para filmar pequenos objetos em cena (uma maçã, a maçaneta de uma porta) porque são típicos focos de infecção, embora poucos percebam isso, tipo de cuidado que revela um diretor atento a detalhes interessantes.

Mas se o filme parecia se importar mais com seus personagens e as consequências dessa epidemia generalizada, a partir da segunda metade acaba se entregando à burocracia de buscar explicações sobre como, onde e por que surgiu o vírus, fugindo um tanto do foco humanista que a história poderia tomar (e os minutos finais soam como um desperdício total ao voltar ao primeiro dia da infecção, o que não parece mudar muita coisa do que já sabíamos, sem nada de novo a acrescentar).

Quando se coloca no piloto automático (e isso acontece na maioria das vezes), Contágio revela toda sua fragilidade, apesar do tratamento classe A de produção. A impressão é de um filme que passeia pelos lugares-comuns desse “subgênero”, dando voltas em torno de um mesmo perfil temático. A diferença é que traz a “assinatura” de um diretor de grife e de um elenco respeitável (em boas atuações, diga-se). Só me pergunto para qual finalidade.

Coisa de Cinema

2011-11-02T14:09:00.005-02:00

No Coisa de Cinema, já publiquei textos sobre O Palhaço, Não Tenha Medo do Escuro, Medianeras – Buenos Aires na Era do Amor Virtual, Gigantes de Aço, Além da Estrada e Árvore da Vida. Espero a visita de vocês também por lá. E divulguem!!

Filmes de outubro

2011-11-02T13:47:00.003-02:00

1. Contra o Tempo (Duncan Jones, EUA/França, 2011) ***

2. Balada do Amor e do Ódio (Álex de la Iglesia, Espanha/França, 2010) ***½

3. Medianeras – Buenos Aires na Era do Amor Virtual (Gustavo Taretto, Argentina/ Espanha/Alemanha, 2011) ****

4. Submarino (Thomas Vinterberg, Dinamarca/Suécia, 2010) ***

5. Mamute (Gustave de Kervern e Benoît Delépine, França, 2010) ***

6. A Margem (Ozualdo Candeias, Brasil, 1967) ****

7. Elvis & Madona (Marcelo Lattiffe, Brasil, 2010) *

8. Um Sonho de Amor (Lucas Guadagnino, Itália, 2009) ***½

9. Um Conto Chinês (Sebastián Borensztein, Argentina/Espanha, 2011) ***

10. Os Residentes (Tiago Mata Machado, Brasil, 2010) *½

11. Capitães da Areia (Cecília Amado, Brasil, 2011) **½

12. O Dia da Besta (Álex de la Iglesia, Espanha, 1995) ***½

13. Mouchette – A Virgem Possuída (Robert Bresson, França, 1967) ****

14. Trágica Separação (Claude Chabrol, França/Itália/Bélgica, 1970) ***½

15. O Homem que Amava as Mulheres (François Truffaut, França, 1977) ***½

16. Tudo Ficará Bem (Christoffer Boe, Dinamarca/Suécia/França, 2010) ***½

17. Não Tenha Medo do Escuro (Troy Nixey, EUA/Austrália/México, 2010) ***

18. Meu País (Andre Ristum, Brasil, 2011) ***½

19. Gigantes de Aço (Shawn Levy, EUA/Índia, 2011) **

20. Rock Brasília – Era de Ouro (Vladimir Carvalho, Brasil, 2011) ***

21. O Palhaço (Selton Mello, Brasil, 2011) ****

22. Um Homem, Uma Mulher (Claude Lelouch, França, 1966) ****

23. Esses Amores (Claude Lelouch, França, 2010) **½

24. Contágio (Steven Soderbergh, EUA/Emirados Árabes, 2011) ***

Revisões:

25. O Quarto Poder (Costa-Gavras, EUA, 1997) ***½

26. Nas Garras do Vício (Claude Chabrol, França, 1958) ***½

27. Rio (Carlos Saldanha, EUA, 2011) **

O rock da capital federal

2011-10-22T21:46:00.006-02:00

Rock Brasília – Era de Ouro (Idem, Brasil, 2011)

Dir: Vladimir Carvalho

Longe do epicentro de grande parte da produção cultural e musical que girava (e continua girando) em torno das cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, uma geração de músicos em Brasília ousou em trazer o rock para a cena cultural local. Ou então simplesmente se aventurou em tocar a música que gostava de ouvir, evocando suas inúmeras referências mundiais. Dessa forma, conquistou e formou um público cativo em todo o país, marcando profundamente uma geração.

São os percursos dos responsáveis por esse movimento libertário que o documentário Rock Brasília – Era de Ouro resgata. Bandas como Legião Urbana, Plebe Rude, Capital Inicial e Aborto Elétrico (menos conhecida e de pouco tempo de vida) surgem no início da década de 80 na capital federal dando um novo gás à cena o rock and roll brasileira. Assim, o documentarista Vladimir Carvalho vai em busca das histórias e momentos-chave que marcam essa época ilustre para compor o processo de surgimento (que começa já com as famílias desses jovens se mudando para Brasília ainda na década de 60) e desdobramento desse período áureo.

No entanto, o filme nem sempre consegue manter uma linha ordenada e organizada, algumas vezes indo e voltando no tempo. Talvez pela própria dificuldade em encontrar pessoas que, hoje em dia, possam relembrar suas experiências daquela época, e também pela própria irregularidade de alguns depoimentos (não à toa os melhores comentários são os de Renato Russo, recuperados em arquivos).

Rock Brasília está atrelado à tradição documental de Vladimir Carvalho (O País de São Saruê, seu longa de estréia em 1971, talvez seja seu filme mais emblemático e importante), ainda um tanto quadrada. Existem algumas tentativas de modernização do formato, como a inclusão de rápidas dramatizações de fatos ocorridos (quase desnecessárias de tão ligeiras) ou mesmo a presença do próprio Vladimir e de elementos cenográficos (câmeras, microfones, fios) que o filme faz questão de mostrar. Seria uma forma de expor o documentário como construção, como processo de captação, mas aqui soa um tanto gratuito e pouco contribui para a história que está contando.

Mas nada que estrague o trabalho de reconstituição que é feito. O longa resgata a efervescência musical e confirma a enorme contribuição que esse grupo deu à música brasileira de uma forma geral, com seus momentos emblemáticos (como o controverso show do Legião Urbana do Estádio Mané Garrincha em 88). Há ainda todo o discurso politizado (marca do cineasta) que aparece entremeada na história daqueles jovens que faziam rock no epicentro de uma vida política que não via com bons olhos os discursos inflamados que aqueles jovens expressam através da música.

Na estreita relação política/música, a própria cidade de Brasília surge como emblema dessa geração que sonhou em sacudir o país através da arte, da música que eles sabiam fazer, numa cidade que era (ou pelo menos assim foi pensada) como símbolo da renovação sócio-política (junto com o tanto de outras coisas que essas duas palavrinhas carregam em seu sentido amplo) de um Brasil que deixava para trás um regime militar duríssimo. É a geração Brasília e sua música que marcam a cultura brasileira e nos ajudam a pensar que país é esse.

Marginalidade idealizada

2011-10-14T10:52:00.010-03:00

Capitães da Areia (Idem, Brasil, 2011)

Dir: Cecília Amado

É muito bom que Capitães da Areia, adaptado do livro homônimo de Jorge Amado pela própria neta do escritor baiano, tenha lá suas liberdades de transposição para as telas. Além de mudar a ambientação temporal da trama para a década de 50 (o livro foi lançado em 1937), o filme ainda se concentra numa quantidade razoável de personagens, dos muitos que povoam o universo dos moradores mirins e malandros das ruas de Salvador.

Porém, mesmo com essas escolhas, o filme de Cecília Amado está longe de se redimir de problemas, muito por um tom idealista que a história carrega, injetando doses de autopiedade que pouco ajudam a criar um universo mais crível e, principalmente, mais crítico sobre uma mazela social. Sob a liderança do jovem Pedro Bala (vivido por Jean Luis Amorim), aquelas crianças se constituem como uma gangue juvenil, astuta e sorrateira, se instituindo como uma família, reconhecida do povo da região pela malandragem com que vive de roubos e pequenos delitos.

Não existe um conflito específico na história, uma problemática que surja e guie a narrativa. Pode-se pensar na própria ideia de meninos e meninas vivendo nas ruas de uma grande cidade, marginalizados e marginalizando, como o grande foco do filme, ponto de intersecção entre os personagens que ganham destaque: fora o líder Pedro Bala, há o Professor, único que sabe ler e escrever; Gato, que mantém um relacionamento apaixonado e correspondido por uma mulher da vida; Sem Pernas, garoto coxo que explora sua deficiência para ganhar a confiança das senhoras de família; Boa Vida, o mais engraçado do grupo; e Dora, a menina desamparada que chega trazendo desconfiança, mas que conquista seu lugar (e o amor de Pedro Bala).

Cada um deles possui seus próprios anseios, conflitos específicos, ainda que o filme não consiga reservar espaço suficiente para desenvolver seus dramas (grande armadilha das histórias com muitos personagens). Nesse sentido, Capitães da Areia aproveita essas histórias para acentuar o caráter de infância roubada através daqueles garotos que precisam se portar como homens, donos de seus próprios destinos. Esse é um dos pontos mais enfatizados pelo longa, sempre nos lembrando dessa relação (a cena no carrossel é emblemática nesse sentido porque revela a veia ainda infantil daquelas “crianças”), embora não haja aí nada de muito novo.

Por outro lado, para essa caracterização, incomoda muito os atores mirins não-profissionais que atuam e proferem seus diálogos sem grande emoção, quase que mecanicamente. Salva a gaiatice de Boa Vida (Jordan Matheus). A direção de Cecília Amado também não confere muita movimentação aos atores nas cenas, abusando do stop motion e de uma montagem picotada para conferir um tom de “agilidade” ao longa.

(É de se pensar essa obstinação em trabalhar com atores não profissionais que, de alguma forma, estão próximos da realidade retratada. O fato de meninos terem familiaridade com ambiente e situações do filme não significa que eles são os intérpretes ideais, porque aqueles na tela não são eles, são representações idealizadas, pensadas e repensadas por roteiristas e diretores. Quando mal dirigidos, os resultados são incômodos).

Mas o maior entrave de Capitães da Areia se encontra num tom idealista que parece apresentar tudo de forma romântica demais. Mesmo nas situações de perigo (como a briga entre as duas gangues), há um tom mais aventuresco do que de risco propriamente. A partir do momento que o filme não se esforça para fazer nenhum comentário sobre as dificuldades e complexidades daquela situação social, a história recai para o bonitinho demais dentro de uma realidade nada bonitinha. É como se o filme, ao tentar nos tapear com a sensação de “lirismo”, enganasse (e cegasse) a si próprio como projeto de valor.

Esse idealismo tão mal representado no filme (nem todo idealismo é negativo, não vamos exagerar) talvez já estivesse presente lá no livro (faz um bom tempo que eu li, desculpem pela imprecisão), que o filme só reproduz. Mas independente de quem seja a culpa, o resultado é o mesmo: o retrato idealizado de uma marginalização.

Sem ritmo, sem alma

2011-10-09T21:19:00.005-03:00

Família Vende Tudo (Idem, Brasil, 2011)

Dir: Alain Fresnot

Fazer comédia de boa qualidade no cinema brasileiro é tarefa das mais difíceis atualmente. Ou então, está se tornando cada vez mais um comodismo se refugiar num formato de sitcom televisivo que reprocessa o mesmo tom exagerado e farsesco (grande parte dos filmes, inclusive, vêm com o selo Globo Filmes de “qualidade”, inclusive esse aqui). Salvo algumas exceções no panorama nacional (Jorge Furtado, Domingos de Oliveira), a comédia é um dos gêneros que mais sofrem na nossa terra.

Geralmente os argumentos dos filmes são idiotas, os personagens idem, as piadas indo do ridículo ao obsceno, tudo embalado numa roupagem tecnicamente bem composta. Pois no caso de Família Vende Tudo acontece um processo inverso: falta justamente atributos cinematográficos (não técnicos, mas narrativos) para que sua proposta seja levada adiante. Não que ela seja necessariamente incrível, mas que poderia encontrar chances maiores de sucesso caso fosse melhor orquestrada.

Um família de classe baixa vive da revenda ilegal de produtos que contrabandeia do Paraguai. Quando sua mercadoria é toda apreendida pela polícia e a família se vê em dívida com sujeito mal encarado da vizinhança, eles resolvem usar a filha Lindinha (Marisol Ribeiro) para dar o golpe do baú no cantor brega/sertanejo Ivan Cláudio (Caco Ciocler).

Enfim, uma proposta cheia de possibilidades cômicas (como quase praticamente tudo pode ser). Mas o que faz do filme um desastre é a total falta de timming. E como falta o tempo todo, o desastre é completo. Os diálogos são fracos, mas quando aparece alguma piada ou situação com potencial cômico, é sabotada tanto pela falta de ritmo dos atores com o próprio texto, como por uma montagem sem a menor desenvoltura. O filme se desenrola todo no piloto automático, como se fosse um ensaio preguiçoso. Ou seja, mais que tudo é um grave problema de direção não perceber todos esses entraves.

Assim, desperdiça algumas boas ideias da história. Por exemplo, existe um tratamento muito interessante dado a essa família pobre, que batalha diariamente para conquistar seu ganha-pão, mas que não pensa duas vezes ao apelar para o oportunismo para sair do aperto. E o filme nunca os condena, não os julga enquanto decidem pelo caminho mais amoral ao usar a própria filha como isca sexual.

Há ainda certa crítica social não forçada (e por isso, talvez, a mais eficiente do filme) sugerida pelo irmão mais velho de Lindinha (vivido pelo ótimo Robson Nunes), evangélico praticante, que não concorda com a atitude da família, mas ajuda e torce em todos os momentos para que o golpe dê certo.

Por outro lado, a história se desdobra para apresentar uma série de personagens caricaturais, a começar pelo próprio cantor sertanejo com seus trejeitos de mulherengo e caipira pós-fama. Ou então a pastora que prega a cegueira aos fiéis, a apresentadora do programa de fofoca sensacionalista, a mulher traída do cantor, a empresária oportunista. Enfim, uma série de tipos que povoam o universo lugar-comum de um filme sofrível.

Big Bang existencial

2011-10-04T00:03:00.010-03:00

Árvore da Vida (The Tree of Life, EUA, 2011)

Direção: Terence Malick

É certo que A Árvore da Vida se constitui como obra das mais abertas e passíveis de novas descobertas a cada revisão. Terrece Malick faz aqui seu filme mais ambicioso e mesmo que dialogue com seus outros trabalhos no sentido de aproximar o homem da natureza, essa relação é aqui intensificada pelo peso que a própria Criação (divina e/ou biológica) possui sobre a vida das pessoas. Não é uma obra fácil, mas constiui um prazer imenso acompanhar os movimentos dae uma narrativa que questiona a todo tempo a existência humana. Os resultados são dos mais belos e emocionalmente devastadores.

O filme começa, na década de 50, com o casal O’Brien (Brad Pitt e Jessica Chastain) recebendo a notícia da morte do filho mais novo, então com 19 anos. A narrativa vai retornar no tempo, perpassar toda a formação da Terra, e se deter na criação dos três filhos do casal, em que a educação rígida do pai encontra contraponto no carinho que a mãe esbanja com os garotos. Além disso, o filme mostra como um deles, Jack (Hunter McCracken, em criança) se tornou um adulto claramente amargurado (vivido dessa vez por Sean Penn).

Esse retorno ao início dos tempos, com a apresentação de todas as imagens de criação que tomarão grande espaço no longa, em que muita gente só enxerga pretensão do cineasta (como se ele quisesse brincar de Deus), parecem bastante pertinentes ao se pensar nos próprios questionamentos que o filme coloca: de onde viemos? O que nos forma como seres humanos? Por que somos tão frágeis diante da grandiosidade do Universo?

Se a mão questiona um suposto poder divino, como se apontasse o dedo para cima e dissesse: “Onde estavas quando isso aconteceu? Permitiu que meu filho morresse?” (não exatamente com essas palavras), a resposta parece estar lá no Livro de Jó, que abre o filme com outra questão: “Onde estavas tu quando lancei os fundamentos da Terra [...], e os filhos de Deus se alegravam?”.

Pois uma das grandes questões que o filme parece suscitar é a de vida como dádiva, porque a função criadora (de Deus ou não) já foi cumprida. Daí, a importância das imagens da criação e formação do seres. Depois disso, resta que aqueles ao nosso redor, como qualquer outra circunstância, interfiram na nossa existência. E aí entra o fator educação. Nesse sentido, Jack vive o grande dilema do filme, pois é ele quem está cercado por uma dualidade representada por seus pais.

Mas esse pai, facilmente desenhado como perverso, ganha camadas muito mais complexas do que um simples maniqueísmo a ele imposto. Ele não deixa de ser carinhoso com os filhos, mas a seu modo, sempre fechado e pronto a agir com dureza quando acha pertinente. Da mesma forma, a mãe e seu excesso de carinho causará certa incompreensão de Jack porque ele a vê como passiva demais em aceitar a vida com aquele homem. “Vocês estão sempre lutando dentro de mim”, diz o garoto, na síntese perfeita desse embate interior que o marca profundamente.

Quando a narrativa alcança Jack já adulto, percebemos o quanto de sua dureza é fruto dessa relação. Ao mesmo tempo, encontramos esse personagem, infeliz, quase que esmagado pelos prédios e construções da era moderna (que esmaga o próprio homem contemporâneo também).

Malick, que assina roteiro e direção, constrói uma narrativa engenhosa, com sua habitual fragmentação temporal, acompanhada de uma mise-en-scène livre. Os atores surgem soltos em cena, sem marcação aparente, enquanto são captados pela câmera sutil do cineasta, fotografados lindamente para acentuar a simbiose homem-natureza. Existe também uma simplicidade absurda na forma como nos deixa íntimos daquela família através de momentos cotidianos que nos dizem muito sobre cada um dos personagens.

Muita gente tem acusado o filme de vender sua beleza extrema a troco de um vazio narrativo. Mas a beleza das imagens parece estar mais a serviço de uma história que desvenda a relação do homem com o espaço ao redor (e o ser humano também é Natureza). Ganhando reconhecimento no Festival de Cannes de onde saiu com o prêmio máximo, Árvore da Vida é uma grande experiência estético-emocional, não só pela beleza formal da jornada de seus personagens, mas porque não se esgota com facilidade.

PS: Esse texto foi originalmente publicado no site Coisa de Cinema, para o qual eu passo a colaborar. Espero vocês por lá também.

Filmes de setembro

2011-10-02T22:05:00.006-03:00

1. Zaroff, O Caçador de Vidas (Irving Pichel e Ernest B. Schoedsack, EUA, 1932) ***

2. Pacif (Marcelo Pedroso, Brasil, 2009) ***

3. Spartacus (Stanley Kubrick, EUA, 1960) ***½

4. Glória Feita de Sangue (Stanley Kubrick, EUA, 1957) ****½

5. Stanley Kubrick: Imagens de uma Vida (Jan Harlan, EUA, 2001) ***

6. Recordações da Casa Amarela (João César Monteiro, Portugal, 1989) ***½

7. A Fuga da Mulher Gorila (Felipe Bragança e Marina Meliande, Brasil, 2009) **

8. A Comédia de Deus (João César Monteiro, Portugal/França/Itália/Dinamarca, 1995) ***½

9. Cowboys & Aliens (Jon Favreau, EUA/Índia, 2011) ***

10. O Último Metrô (François Truffaut, França, 1980) ***½

11. A Morte Passou por Perto (Stanley Kubrick, EUA, 1955) ***½

12. Todo Mundo Tem Problemas Sexuais (Domingos de Oliveira, Brasil, 2008) ***

13. Os Monstros (Gustavo Parente, Pedro Diógenes, Luiz Pretti e Ricardo Pretti, Brasil, 2010) **½

14. Além da Estrada (Carly Braun, Uruguai /Brasil, 2010) **

15. Aterrorizada (John Carpenter, EUA, 2010) **

16. Gainsbourg – O Homem que Amava as Mulheres (Joan Sfar, França, 2010) ***½

17. Desassossego (Filme das Maravilhas) (Helvécio Marins Jr, Clarissa Campolina, Carolina Durão, Andrea Capella, Ivo Lopes Araújo, Marco Dutra, Juliana Rojas, Marina Meliande, Caetano Gotardo, Raphael Mesquita, Leonardo Levis, Gustavo Bragança, Felipe Bragança e Karim Aïnouz, Brasil, 2010) **½

18. A Viagem de Lúcia (Stefano Pasetto, Argentina/Itália, 2009) **

19. Os Guarda-Chuvas do Amor (Jacques Demy, França/ Alemanha Ocidental, 1964) ****½

20. As Praias de Agnès (Agnès Varda, França, 2008) ****

21. Família Vende Tudo (Alain Fresnot, Brasil, 2011) *½

22. O Espinho no Coração (Michel Gondry, França, 2010) **½

Revisões:

23. A Árvore da Vida (Terrence Malick, EUA, 2011) ****½

24. Crítico (Kléber Mendonça Filho, Brasil, 2008) ***½

Panorama Coisa de Cinema – Parte V

2011-09-30T23:05:00.006-03:00

Agora é pra finalizar. Impressões sobre os últimos filmes vistos no Panorama:

Trampolim do Forte (Idem, BA/BR, 2010)
Dir: João Rodrigo Mattos

Se o cinema feito na Bahia tem bambeado (há um bom tempo) na busca por um registro potente que faça jus a todo um histórico de efervescência cultural em torno do audiovisual no estado, Trampolim do Forte vem reforçar ainda mais essa necessidade por imprimir uma certa “baianidade” nas histórias, como forma única de atribuir valor a seu produto.

O filme insere uma série de personagens infantis que transitam entre o rte do Porto da Barra e adjacências a fim de buscar um olhar sobre as mazelas sociais que afligem esses garotos de origem pobre que trabalham e perambulam pelas ruas da cidade. E aí reside um ponto negativo do filme: uma tentativa desesperada pela denúncia social que reduz uma série de outros personagens em caricaturas (os policiais corruptos, o estuprador misterioso, o pastor oportunista, etc.) e que faz a narrativa girar em torno de uma piedade para com seus personagens mirins.

Existe toda uma simplicidade na forma como o filme retrata esses meninos em seu cotidiano, muito provável a melhor coisa do filme (os melhores momentos surgem da interação entre os protagonistas, Felizardo e Déo). Mas quando aparecem na trama as reviravoltas, mistérios e meandros dramáticos que englobam uma série de personagens e situações, a narrativa perde em verossimilhança e leveza. Fica o gosto de mais uma oportunidade desperdiçada.

Transeunte (Idem, RJ/BR, 2010)
Dir: Eryk Rocha

A trajetória de seu Expedito (Fernando Bezerra), um senhor de idade, sem esposa ou filhos, morando agora sozinho depois da morte recente da mãe de 81 anos, parece ser a história ideal da decadência e desolação que marcam o fim da vida de alguém. Pois o grande mérito de Transeunte é justamente expor o contrário, transformando a rotina desse personagem num caminho de autoaceitação e felicidade prováveis, na medida do possível e a passos lentos.

Não se trata aqui de superação, é muito mais que isso. Expedito vai aprender a conviver com suas limitações de idade, seu ritmo próprio e sua condição solitária. E o grande mérito do filme é respeitar enormemente esse personagem, sem olhares de piedade. O ritmo lento, o preto-e-branco de uma fotografia belíssima e nunca carregada e os planos bastante fechados nesse personagem que perambula pelas ruas do Rio de Janeiro só reforçam a relação de observação que o filme mantém com Expedito e sua rotina do jeito que se inscreve, acompanhando-o aonde ele for, sem interferências.

Apesar das duas horas de projeção que fazem o filme parecer maior do é, até mesmo pela sua atmosfera contemplativa, Transeunte poderia ser mais palatável se fosse um pouco mais enxuto. Mas trata-se de uma história que surpreende pela demonstração de dignidade que o protagonista nos oferece, sem amargor.

Vigias (Idem, PE/BR, 2010)
Dir: Marcelo Lordello

No atual cinema pernambucano, muito se tem discutido e posto em pauta a questão da moradia (como nos casos de Avenida Brasília Formosa ou Um Lugar ao Sol). Vigias pode ser visto como uma dessa vertentes, embora seu olhar esteja direcionado aos profissionais que passam a noite vigiando casas e edifícios enquanto seus moradores dormem tranquilos em suas residências.

O registro é dos mais válidos pela oportunidade de voz que dá a esses personagens anônimos do dia a dia, mas o que falta ao filme (ou aos personagens com suas falas) é um discurso que seja relevante, que tenha algo importante e não comum ou já esperado a ser dito. Não que as dificuldades e peculiaridades do ofício não sejam relevantes, mas soam como algo sem grande interesse.

Há ainda toda a discussão sobre o problema da violência e da necessidade pela segurança, o que acaba justificando o trabalho daquelas pessoas. Ainda assim, trata-se de algo que perpassa mais as entrelinhas do filme do que necessariamente uma preocupação temática forte evidenciada pelo longa. No fim das contas, Vigias se apresenta como um registro mais quadrado e sem grandes pretensões.

Panorama Coisa de Cinema – Parte IV

2011-09-26T01:29:00.004-03:00

Depois de terminado o Panorama e com os vencedores dos júris devidamente escolhidos (podem ser conferidos aqui), é hora de falar sobre os longas-metragens que foram exibidos na competição nacional. Uma parte deles aqui:

O Céu Sobre os Ombros (Idem, MG/BR, 2010)
Dir: Sérgio Borges

Se, de longe, pode parecer muito simplista identificar O Céu Sobre os Ombros como um filme de personagens, basta assistir ao filme para entender a riqueza de tipos humanos que o diretor estreante Sérgio Borges escolhe para compor sua estreia. O longa apresenta três pessoas que passam a ser filmadas em seu cotidiano, sem grandes acontecimentos. A força disso se encontra justamente naquilo que eles já são.

Temos o jovem Bogus, praticante da seita Hare Krishna, cozinheiro de restaurante natural, atendente de telemarketing e também líder da torcida organizada do Atlético Mineiro; o angolano radicado no Brasil Lwei, aspirante a escritor, dono de um discurso aparentemente sem nexo, e pai de um filho deficiente; e, talvez o mais interessante de todos eles, a transexual Evelyn, formada em psicologia, doutoranda, professora universitária e prostituta por opção.

Visto assim, parecem personagens criados por uma mente fértil de roteirista. Mas são figuras reais com quem o diretor teve contato; e mais ainda, os convidou a interpretarem a si mesmos diante das câmeras. Para além do mérito de por em cheque a relação conflituosa (mas por vezes complementar) entre documentário e ficção (pois o filme não só registra, como também recria situações da vida deles), o cineasta toma o cuidado para filmar com câmera estática a vida daquelas pessoas, sem tentar forçar nenhuma conexão entre eles. Mais interessa o peso do mundo que paira por sobre essas figuras tridimensionais e, por isso mesmo, tão impressionantes.

Laura (Idem, SP/BR, 2010)
Dir: Fellipe Gamarano

Laura é o retrato de decadência. A decadência social da personagem título, uma brasileira radicada em Nova York há mais de 25 anos. A câmera do longa persegue essa mulher de meia idade, longe de se deixar expor totalmente para o filme. E aí reside um dos maiores mérito da obra: Laura, por mais que seja foco de observação concedida, nem sempre vai facilitar o trabalho de desvendamento de si mesma. Uma figura misteriosa, portanto.

O tema da decadência surge por um discurso dela própria de se colocar como pessoa influente nos círculos mais glamorosos e sofisticados da vida badalada de astros e estrelas de cinema, como mulher poderosa de acesso fácil às festas e eventos do mainstream estelar. Mas o que vemos nas entrelinhas do filme é justamente o lugar deslocado dessa personagem que já pertenceu (ou sempre sonhou pertencer e nunca conseguiu) a esse grupo seleto.

E por mais que esse tipo de figura possa facilmente cair na chacota, chama atenção o tom sempre respeitoso que o filme confere a ela, que nunca a destrata ou desmente. O diretor Fellipe Gamarano respeita seu objeto de observação, ao mesmo tempo em que bate de frente com ele, dada a personalidade forte de Laura que chega, muitas vezes, a confrontar o diretor e equipe de filmagens, impondo limites e regras. Ganha com isso o próprio filme que se constrói como um working in progress (e o próprio diretor está trabalhando numa versão maior do projeto) e também como retrato que tenta desvendar uma personagem ímpar.

Avenida Brasília Formosa (Idem, PE/BR, 2010)
Dir: Gabriel Mascaro

No bairro recifense de Brasília Teimosa, moradores que viviam nas palafitas sobre o mar tiveram de deixar suas casas por conta dos riscos de vida e foram alojados na recém construída Avenida Brasília Formosa. É partindo desse espaço que Gabriel Mascaro irá mirar personagens tão distintos: o garçom e cinegrafista Fábio, a manicure Débora que tenta uma vaga para participar do Big Brother Brasil, o pescador Pirambu e o menino Cauã, de 5 anos de idade.

A câmera assume o registro da vida cotidiana daqueles personagens, o que aproxima bastante esse filme de O Céu Sobre os Ombros, muito embora a cidade não apareça no filme mineiro com a mesma importância que tem nesse aqui. Na verdade, o espaço geográfico tem uma presença enorme no filme porque é naquele lugar que o diretor trabalha as questões de sobrevivência que uma classe média baixa enfrenta no seu dia a dia.

Gabriel Mascaro já havia lançado um olhar sobre a questão da moradia no seu filme anterior Um Lugar ao Sol (exibido ano passado no Panorama), mas que focava nos moradores de classe alta que residiam nas coberturas dos apartamentos mais caros de Recife. Assim, Avenida Brasília Formosa representa o outro lado do espelho. Uma pena que seu filme ofereça tão pouco. Depois de apresentar seus personagens, pouco mais tem a acrescentar num filme que parece dar voltas em torno de si mesmo. A intenção de filmar o cotidiano daquela comunidade já se solidifica na metade do filme. O que vem a seguir é só reiteração, o que não desmerece o valor documental e a sinceridade que seu filme possui.

A Alegria (Idem, RJ/BR, 2010)
Dir: Felipe Bragança e Marina Meliande

A Alegria tem provocado cisão. Há quem despreze totalmente, há os que veem nele um grande passo para um cinema inovador e longe de amarras e pasteurizações, essas que acometem o cinema brasileiro atual. Parte da chamada trilogia Coração no Fogo (formada pelo anterior A Fuga da Mulher Gorila e posteriormente por Desassossego (Filme das Maravilhas), esse último um trabalho coletivo), A Alegria aposta numa narrativa calcada no anti-naturalismo para falar da militância de um estado de espírito.

Nesse sentido, é mesmo um filme de ruptura, pois exige uma postura diferente ao encará-lo. E é talvez isso que falte à muita gente que tem execrado o filme. Porque é preciso ver a narrativa sob outro estado de abstração, totalmente metafórico e extremamente lúdico, dialogando com o gênero fantasioso, para adentrar a grande metáfora do medo que precisa ser combatido pela defesa da alegria.

Encontramos a jovem Luisa (Tainá Medina) de 16 anos que tem um primo baleado e passa a se refugiar em sua casa no Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, a jovem toma pra si, em companhia de seus amigos, e talvez de forma inconsciente, a necessidade de enfrentar certo estado de aprisionamento, consequência da violência e barbárie carioca dos últimos anos. Existem no filme ecos de Apichatpong Weerasethakul e do M. Night Shyamalan de Corpo Fechado, principalmente deste último que parece ser uma evocação forte ao fim de A Alegria e da própria concepção de super-heróis, grande apologia àquilo que devemos buscar nos tornar para enfrentar o mal do temor.

Moviola Digital – 4 anos

2011-09-18T00:38:00.007-03:00

O aniversário foi na sexta, mas não vejo problemas em comemorar hoje. Porque o Moviola Digital permanece mais vivo do que nunca. Claro que não dá forma que eu pretendia, com mais textos, por exemplo, mas pelo menos não houve regressão como eu imaginava num ano tão incomum para mim. A vinda para Salvador tem mudado muita coisa, mas é parte da própria maturidade pessoal e cinéfila que vamos alcançando ao passar do tempo.

O blog, membro da Sociedade Brasileira dos Blogueiros Cinéfilos desde sua fundação, também ingressou este ano para a seleta Liga dos Blogues Cinematográficos, ambos espaços que agregam muita boa gente.

Resta dar um grande salve a todos que contribuem com suas visitas (mesmo as anônimas) e comentários porque é para isso que este espaço é feito e se mantém até hoje. O melhor de tudo é a sensação de que não estou falando sozinho.

Ilustram o post 10 filmes que passaram aqui no último ano e que, de alguma forma, elevaram a experiência cinematográfica desse que vos escreve. E que venham muito mais filmes e mais pessoas a fim de falar de cinema. Vida longa ao Moviola Digital!

Carência de evolução

2011-09-14T23:46:00.006-03:00

Planeta dos Macacos – A Origem (Rise of the Planet of the Apes, EUA, 2011)

Dir: Rupert Wyatt

A tentativa de atualização de obras clássicas do cinema é sempre algo muito arriscado, embora a indústria do grande espetáculo nunca irá deixar de assim fazê-lo. Vende-se isso como uma necessidade contemporânea de “modernizar” as boas (ou nem tão assim) obras. É bem fácil se convencer de que isso é desnecessário, mas que tem lá seu valor quando se pretende oferecer um produto no mínimo interessante.

Planeta dos Macacos – A Origem faz juz ao ótimo material original do qual é baseado, transpondo para a atualidade a história de rebelião dos primatas contra os humanos, injetando novas ideias à história clássica. No entanto, é bastante irregular na forma como constrói sua narrativa e, principalmente, desenha seus personagens.

Conhecemos o cientista Will Rodman (James Franco) que, na tentativa de descobrir a cura para o mal de Alzheimer, através da utilização de um vírus geneticamente modificado, testado em macacos, descobre que ele acaba por aumentar o nível de inteligência dos primatas. Quando uma dos espécimes testados ataca as pessoas durante uma demonstração da eficiência do experimento, a empresa decide abortar as pesquisas. No entanto, Will resolver levar para casa o filhote da macaca, o pequeno Ceaser.

Ele será o personagem principal da história. Assim, os melhores momentos do longa serão aqueles que mostram o crescimento e a enorme desenvoltura intelectual de Ceaser, além do seu despertar acerca da necessidade de se rebelar contra a raça humana. No entanto, o filme parte de uma visão um tanto maniqueísta para ilustrar as atitudes “maldosas” das pessoas que Ceaser encontra, exceto da família que o abrigou, que conta ainda com o pai doente de Will (John Lithgow) e a noiva do cientista (Freida Pinto), todos muito carinhosos e bonzinhos.

É aí que a narrativa perde considerável qualidade quando o foco recai sobre esses humanos tão bidimensionais e pobremente representados (e fora Lithgow, Franco e Pinto surgem como os atores apagados que comumente são). Não se explica por que, inconsequentemente, Will resolve levar Ceasar para casa, ou o que passava na sua cabeça em testar no pai (que sofre de Alzheimer, olha que coincidência!) uma substância cuja eficiência ainda não está completamente comprovada. O que acontece é que o filme precisa dessas intervenções para seguir adiante.

Mas a história só não é mais dificilmente crível porque um dos grandes trunfos do filme é a construção dessa percepção de Ceaser, que encontra no ator Andy Serkis um grande intérprete. Por baixo de toda a tecnologia de captura de movimento computadorizada, com a qual o ator já está acostumado (viveu, magistralmente, o King Kong no filme homônimo de 2005 e Gollum na série O Senhor dos Anéis), existe uma performance cuidadosa em expressar os sentimentos e angústias do macaco. Graças à qualidade dos efeitos especiais, essas expressões ficam bem marcadas no personagem. Uma pena que a qualidade desses efeitos não seja uniforme em todo o filme.

Mesmo assim, a própria construção da “revolução” dos primatas surge como algo previsível e pouco estimulante porque já desenhamos em nossa mente o que vai acontecer. Se a ideia era atualizar, então, Planeta dos Macacos – A Origem precisa evoluir mais um pouco para entregar algo que seja realmente estimulante e tenha vida própria.

Terreno invadido

2011-09-12T22:54:00.005-03:00

Cowboys & Aliens (Idem, EUA, 2011)

Dir: Jon Favreau

A mistura de gêneros que o filme promete desde seu título e que cumpre durante toda a projeção é o maior acerto desse projeto. Cowboys & Aliens é filme pipoca empolgante, divertido, embora perca um tanto de sua força a partir da metade final quando é preciso engolir algumas viradas do roteiro. Mesmo assim, garante a diversão.

Jake Lonergan (Daniel Craig) acorda no meio do deserto do Arizona sem se lembrar de como foi parar ali. Nota que possui um estranho bracelete de metal no braço, também desconhecendo a origem do objeto. Ao chegar na cidade Absolution, descobre que está sendo procurado pelo poder local, mas toda a cidade é surpreendida por um ataque de criaturas extraterrestre em naves espaciais.

É interessante pensar em como o western, como gênero dito “do passado”, parece ainda vivo atualmente, seja na constituição de uma obra puramente ligada ao gênero, como em Bravura Indômita (aliás, releitura de um outro filme de western), seja nessa investida em reprocessar os princípios do filme de faroeste nesse Cowboys & Aliens (para ficar em dois exemplos recentes), os fazendo encontrar as particularidades de um outro tipo de filme marcadamente americano, o de alienígenas.

É dessa “brincadeira” que nasce o frescor do filme. Os mistérios que rondam a narrativa é outro ponto positivo do início do longa, pois institui no espectador uma série de dúvidas e expectativas: onde Jake estava, por que não se lembra de nada, de onde veio o bracelete, por que ele é procurado e considerado perigoso, qual o mistério que ronda a bela (interpretada por Olivia Wilde)?

As resoluções dessas questões, e o aparecimento de outras, são desenvolvidas no decorrer da narrativa. O grande problema, no entanto, é que algumas delas esbarram em questões ora um tanto clichês, ora um tanto difíceis de comprar, e o roteiro acaba por investir em resoluções discutíveis. O que não atrapalha o clima de aventura e mistério do projeto.

Jon Favreau, diretor das duas ótimas histórias do Homem de Ferro, faz mais um bom trabalho aqui. A ambientação do western é ótima, com o clima de tensão estabelecido desde a primeira sequência do filme. Mas a melhor parte talvez seja o primeiro ataque alienígena, que mistura o inusitado da situação com o choque da recepção por parte dos moradores locais.

Auxiliado por ótimos efeitos especiais, Cowboys & Aliens poderia ser uma grande decepção por contar somente com um argumento interessante. É só um pouquinho mais que isso, o que não tira o mérito da produção.

Panorama Coisa de Cinema – Parte III

2011-09-09T22:01:00.005-03:00

Antes de partir para os filmes da Competição Nacional, mais algumas coisas vistas no meio do caminho:

Riscado (Idem, Brasil, 2010)
Dir: Gustavo Pizzi

Diferente de muitos trabalhos nacionais exibidos durante o Panorama (e em competição), Riscado, como produção independente, acerta muitíssimo bem ao injetar naturalismo num filme cuja maior força é a história que quer contar, focado numa personagem a quem nos identificamos de cara e por quem passamos a torcer, sem abusar de artifícios estéticos para isso.

Bianca (Karine Teles, esposa do diretor) é uma atriz que faz pequenos trabalhos, desde animação de festas de aniversário fantasiada de Marilyn Monroe, Betty Page e Carmen Miranda, entrega de panfletos nas ruas, além de atuar numa peça de teatro. Mas sua grande oportunidade aparece quando ela é convidada a protagonizar um filme, coprodução entre Brasil e França.

De uma simplicidade incrível, sem cacoetes de filme de alternativo, Riscado acompanha a luta de uma atriz em se firmar no mundo como tal. O maior desafio nesse sentido é ser reconhecida pelos outros dessa forma, e com a dignidade que a profissão exige.

O diretor brinca, sabiamente, com o formato dos quadros do filme. Por vezes ele apresenta cenas em 16 mm ou super 8, o que confere uma atmosfera bastante intimista para esses momentos, reforçando o olhar singelo sobre essa mulher tentando sobreviver com o seu trabalho. É um filme que faz dessa motivação sua maior arma, mesmo que a luta ainda pareça ser bem mais dura de vencer.

Verão de Golias (Verano de Goliat, México/Canadá/Holanda, 2010)
Dir: Nicolás Pereda

Esse filme começa com um registro documental fortíssimo: crianças são entrevistas para falar sobre Golias, um rapaz acusado de ter matado a namorada. Depois disso, o longa ganha contornos ficcionais apresentando outros personagens em situações completamente distintas: uma mulher deixada pelo marido, dois soldados que almejam conseguir armas de fogo para intimidar outras pessoas, etc.

É mais um desses filmes de múltiplas histórias que se entrecruzam ligeiramente pelos laços familiares de uns com os outros. Até aí, nenhum problema (embora a história do garoto acusado de assassinato seja muito melhor do que todas as outras juntas). Mas no fundo, o longa é um grande exemplo de “filme de arte” cheio de pretensões estéticas que se querem alternativas e moderninhas.

Não passa de um grande exercício de estilo em que a narrativa, com planos longuíssimos, filmados com câmera na mão, tenta capturar um certo cotidiano de registro da vida daquelas pessoas sem grande interferência. O problema é que as histórias não engatam, e os conflitos, depois de estabelecidos, permanecem praticamente inalterados. Sobra muita chatice e vazio até o filme terminar. As últimas cenas retomam a história de Golias, justamente aquela que o filme nunca deveria ter abandonado.

Science fiction reprocessada

2011-09-06T00:25:00.006-03:00

O Homem do Futuro (Idem, Brasil, 2011)
Dir: Cláudio Torres

Por essas ironias do acaso, eu acabei vendo esse filme, em cabine, na mesma época do Panorama Internacional Coisa de Cinema, que trouxe uma série de filmes nacionais bastante interessantes e de caráter muito mais autoral e libertário (citando alguns, Transeunte, O Céu Sobre os Ombros, A Alegria). Apesar de serem propostas diferentes de cinema, decepciona ver os produtos que realmente chegam às salas de cinema como esse O Homem do Futuro, os filmes mais pasteurizados e comuns, no sentido de sem inventividade mesmo, em detrimento de outros que têm mais coração.

Cláudio Torres começou a carreira de forma bastante promissora com o surpreendente Redentor. Mas o filme foi péssimo de público e ele quis fazer algo mais popular; resultou no terrível A Mulher Invisível. E agora, seguindo o mesmo caminho das bilheterias fáceis com filmes descartáveis, ele lança essa comédia romântica sem pouca inspiração narrativa.

De uma certa forma, os três filmes possuem em comum o interesse pela ficção científica e pelo tom fantasioso, cercado por comicidade. Mas nesse seu último trabalho, roteiro e execução se mostram os mais comuns, banais e previsíveis no desenrolar da narrativa, como repetecos de um tipo de cinema hollywoodiano que reprocessa suas fórmulas a cada novo filme lançados aos montes num mesmo ano.

Waner Moura, grande personalidade do cinema brasileiro depois de seu sucesso com Tropa de Elite, encarna aqui um cientista que, ao tentar criar uma nova forma de produzir energia, acaba encontrando uma maneira de voltar no tempo. É aí que ele resolve mudar seu passado, fazendo com que sua amada Helena (Alinne Moraes) fique com ele para o resto de sua vida e ele se torne um homem realizado.

Há de se pensar na utilização de cinema de gênero pelo filme, mas a história acaba caindo mais na comédia do que na exploração da ficção científica. Nada contra, caso o filme tivesse mais momentos realmente engraçados. Busca-se isso através da caricatura dos próprios personagens, a começar por Wagner Moura encarnando o cientista maluco nerd, sem jeito com as mulheres e abobalhado por natureza.

Aline Moraes, por sua vez, é a garota bonitaça, mas que parece perdida num roteiro que a faz ser convencida pelo personagem de Moura toda vez que ele aparece com uma nova história. Isso porque o protagonista retorna ao tempo mais de uma vez, já que uma das boas idéias do filme é mostrar como a mudança de nosso destino (considerando que ele já está pré-estabelecido) é mais complicada do que parece, apontando para a necessidade de aceitar os fatos como são, embora o protagonista insista em fazer essas modificações.

Seria corajoso se o longa assumisse de vez essa proposta, mas como não parece ser possível nesse tipo de projeto, o filme prefere se refugiar no conforto de um final feliz e que faz questão de explicar todas as “pontas soltas” (em aspas porque previsíveis) que foram deixadas no meio do caminho. Mais de um mesmo que o cinema brasileiro está aprendendo a imitar, O Homem do Futuro éoutra grande decepção de seu diretor.

Super-didático

2011-09-02T15:34:00.004-03:00

Lanterna Verde (Green Lantern, EUA, 2011)

Dir: Martin Campbell

Talvez seja o (bom) costume de adorar os filmes de super-heróis da Marvel e sua qualidade não só técnica, mas também narrativa, que faz esse Lanterna Verde empalidecer um tanto. Sei que as comparações não devem servir de parâmetro, mas vendo o filme dá a impressão de uma história didática demais sobre a formação de um herói e a tomada de responsabilidade que sua nova condição exige.

Se a expressão “com grandes poderes veem grandes responsabilidades” pode soar batida e desgastada aqui é porque o filme prefere se manter nesse campo de previsibilidades, sem trazer nada muito mais interessante à história. Particularmente, não conheço a fundo a HQ original em que foi baseado o filme. De qualquer forma, o longa não se arrisca, mas também não chega a ser desastroso.

Hal Jordan (Ryan Reynolds) é esse piloto de aeronaves, um tanto irresponsável, que será escolhido para fazer parte da tropa dos lanternas verdes, poderosos soldados intergaláticos que formam uma espécie de guarda de todos os planetas e galáxias do universo. O surgimento de Parallax, inimigo maléfico que pretende dominar o cosmo, surge como ameaça e Hal precisa provar que pode ser um dos lanternas protegendo o Planeta Terra dessa ameaça.

O problema maior do filme é de identificação desse personagem com o público, uma vez que o Lanterna Verde não é dos super-heróis mais populares. Na construção desse personagem que precisa, primeiramente, entender aquele novo universo e suas regras (ideia que Hal compra com a maior facilidade), bem como lidar com seus poderes, ele ainda vai receber de cara a tarefa de proteger a Terra de Parallax. Ao mesmo tempo, ele terá de enfrentar o cientista Hector (Peter Saarsgard) que, em contato com forças maléficas de Parallax, vai desenvolver seus próprios poderes, com pretensões de usá-lo para se vingar de todos aqueles que o desprezavam, em especial seu pai (Tim Robbins).

O filme investe num visual que à primeira vista pode parecer exagerado demais na construção de todo aquele universo fantasioso, fazendo saltar aos olhos todo o CGI utilizado, mas assume muito bem essa faceta sem parecer exibido. No entanto, mais uma vez nos filmes recentes, o 3D é totalmente descartável porque quase inexistentem no filme seus efeitos (muito provavelmente o pior uso dessa tecnologia que eu já vi nos cinemas).

As boas cenas de ação se complementam com momentos mais cômicos, tendo em Reynolds um ator com um certo timing, embora perca muito quando seu personagem exige um tom mais dramático. Quando isso acontece, não só a atuação, mas o tom do próprio filme parece caminhar para saídas mais óbvias. Assim, Lanterna Verde não sai do automático, mas pelo menos não parece prometer mais que isso.

Filmes de agosto

2011-09-01T13:18:00.007-03:00

1. Dias de Paraíso (Terrence Malick, EUA, 1978) ****½

2. Melancolia (Lars Von Trier, Dinamarca/Suécia/França/Alemanha, 2011) ****

3. Super 8 (J. J. Abrams, EUA, 2011) ***½

4. A Cicatriz (Krzysztof Kieslowski, Polônia, 1976) ***

5. A Casa (Gustavo Hernández, Uruguai, 2009) **

6. Lanterna Verde (Martin Campbell, EUA, 2011) **

7. Árvore da Vida (Terence Malick, EUA, 2011) ****

8. Morrer como um Homem (João Pedro Rodrigues, Portugal/França, 2009) ****

9. O Sopro no Coração (Louis Malle, França/Itália/Alemanha Ocidental, 1971) ***½

10. O Fantasma (João Pedro Rodrigues, Portugal, 2000) ***

11. Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, Brasil, 2011) ***

12. O Céu Sobre os Ombros (Sérgio Borges, Brasil, 2010) ****

13. Laura (Fellipe Gamarano, Brasil, 2010) ***½

14. Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, Brasil, 2010) ***

15. A Alegria (Marina Meliande e Felipe Bragança, Brasil, 2010) ***

16. Odete (João Pedro Rodrigues, Portugal, 2005) ****

17. Trampolim do Forte (João Rodrigo Mattos, Brasil/Alemanha, 2010) **

18. Transeunte (Eryk Rocha, Brasil, 2010) ***½

19. Vigias (Marcelo Lordello, Brasil, 2010) **

20. O Verão de Golias (Nicolás Pereda, México/Canadá/Holanda, 2010) *

21. Riscado (Gustavo Pizzi, Brasil, 2010) ***½

22. Planeta dos Macacos – A Origem (Rupert Wyatt, EUA, 2011) **

23. O Homem do Futuro (Cláudio Torres, Brasil, 2011) **

24. Amor a Toda Prova (Glenn Ficarra e John Requa, EUA, 2011) ***

Revisões:

25. A Rosa Púrpura do Cairo (Woody Allen, EUA, 1985) ****½

26. A Marca da Maldade (Orson Welles, EUA, 1958) ****½

Panorama Coisa de Cinema – Parte II

2011-08-25T14:47:00.007-03:00

Queria não só assistir a mais filmes fora de competição para trazer a discussão sobre eles para o blog (a participação no júri jovem me fez focar muito na Mostra Competitiva Nacional), e também ter mais tempo para escrever sobre o que tenho visto. Mais o tempo é carrasco. Segue alguns abaixo:

Trabalhar Cansa (Idem, Brasil, 2011)
Dir: Juliana Rojas e Marco Dutra

Exibido fora de competição no Panorama Coisa de Cinema, Trabalhar Cansa é um sopro de novidade no cinema nacional se pensarmos na utilização do gênero suspense/terror para a construção de uma narrativa que quer mesmo atingir o comentário social. Encontramos o casal Helena (Helena Albergaria) e Otávio (Marat Descartes) num momento complicado de suas vidas. Ela está fechando a compra de um galpão onde construirá um mini mercado, enquanto ele acaba de ser demitido de seu emprego.

Chama atenção no filme o retrato de uma classe média-média representada por um casal que é empregado e empregador, lutando para garantir sua vaga e permanência no mercado trabalhista, que além de representar a garantia de um padrão de vida, é também fator de dignidade pessoal.

O tom fantasioso entra na história pelo mistério que envolve o estabelecimento e pela atmosfera sombria construída a partir de artifícios emprestados dos filmes de horror: encanamentos apodrecidos que estouram, infiltrações que tomam as paredes, correntes dentadas encontradas nos cantos, portas que batem, barulhos estranhos; uma presa ou garra encontrada no local faz todos coçarem a cabeça.

Essa tensão entre os conflitos que surgem no ambiente de trabalho (Helena tendo que gerir o mercado e lidar com seus funcionários e Otávio passando pelas entrevistas de emprego) e a atmosfera sombria que vai se desenhando é bem trabalhada pelo filme. No entanto, o final parece precisar de um pouco mais consistência para arrematar o filme. Fica a forte impressão de que algo mais ainda vai acontecer. Só que nunca vem.

Odete (Idem, Portugal, 2005)
Dir: João Pedro Rodrigues

Dos filmes do português João Pedro Rodrigues exibidos no festival, Odete me parece dos mais complexos, principalmente na construção dos personagens e em sua relação com a falta de alguém. Quando Pedro (João Carreira) morre num acidente de carro, deixa seu namorado apaixonado Rui (Nuno Gil) arrasado; sua história se cruza com a de Odete (Ana Cristina de Oliveira) uma jovem obcecada por ter um filho e que desenvolve um distúrbio psicológico em que imagina estar grávida de Pedro.

Rodrigues desenha esses personagens, em especial Odete, que ganha um tratamento bem mais generoso do roteiro (tanto em espaço como em respeito), de forma segura, mas que caminha para situações mais intensas e difíceis (a “transformação” de Odete, por exemplo, é interessantíssima). O filme é repleto de simbolismos, como o uso das alianças e a ideia de “concepção” que se dá num cemitério.

Existe todo um tom romântico na narrativa, incitada pela forte presença da canção Moon River (em várias de suas versões), de Henry Mancini, eternizada em Bonequinha de Luxo, que surge em momentos distintos. No fundo, a carência emocional é o que vai unir Odete e Rui, mesmo que a partir da falta dessa terceira pessoa que completaria os sonhos e necessidades afetivas de ambos. E apesar de ter um final redondinho, existe uma grata ambiguidade na forma como esses dois personagens escolhem lidar com essa situação, muito embora nunca saberemos até quando eles irão resistir.

O Sopro no Coração (Le Souffle au Coeur, França/Itália/Alemanha Ocidental, 1971)
Dir: Louis Malle

Na época de seu lançamento, O Sopro no Coração gerou polêmica por tratar de um tema que até hoje se mostra moralmente espinhoso: o incesto entre mãe e filho (e é muito interessante vê-lo pouco tempo depois de La Luna, do Bertolucci, no Cine Futuro – textinho mais abaixo). Embora seja um provocador nato, Louis Malle desenha muito bem seus personagens e suas angústias antes de apresentar essa situação.

Há uma construção bem estabelecida para se chegar nesse ponto crucial, em especial a história desse adolescente, Laurent (Benoît Ferreux), vendo aflorar sua sexualidade, com suas descobertas e também com o empurrão dos irmãos mais velhos e brincalhões.

Existe toda uma atmosfera libertária na forma como o filme lida com essas questões sem um pingo de moralismo, trazendo um frescor dos mais bem-vindos ao longa (não à toa, o início do filme lembra muito uma mistura de Os Incompreendidos, pelo olhar para uma juventude em êxtase, embora burguesa, e Acossado, pelos cortes inusitados).

Há também uma divisão bem clara no filme. Na primeira metade, o diretor formata o ambiente de descoberta desse garoto e sua relação com o pai linha dura (Daniel Gélin) em contraponto com o carinho da mãe (a italiana Lea Massari). No segundo momento, descobre-se que Laurent possui uma doença cardíaca e precisa passar um tempo numa estação térmica com sua mãe. É aí que a relação dos dois se intensifica. No entanto, é resolvida de maneira madura pelo longa, respeitando os anseios dos personagens e o rito de passagem do garoto. O tom final é dos mais agradáveis e descontraídos.

O filme foi exibido no Panorama como parte da Sessão Cineclube. Não sei por que esse diretor ou esse filme especificamente, mas faz muito sentido dentro de um conceito cineclubista de resgate de obras clássicas. Vê-lo na tela de cinema, com todas as falhas da película já gasta arranhando a tela e denunciando seu tempo, foi uma delícia.

Panorama Coisa de Cinema – Parte I

2011-08-22T02:33:00.007-03:00

Com a abertura da 7º edição do Panorama Coisa de Cinema (site aqui) na última quinta-feira, dou início (já atrasado) aos posts com os filmes que eu vou vendo. Como fui selecionado para integrar o júri jovem, que escolhe o melhor longa e curta da Competitiva Nacional, não quero escrever sobre os filmes dessas seleções. Depois que o evento terminar, publico minhas impressões sobre esses filmes. Até então, ficamos com esses aqui:

Morrer como um Homem (Idem, Portugal/França, 2009)
Dir: João Pedro Rodrigues

Morrer como um Homem, assim como O Fantasma (texto abaixo), ambos do português João Pedro Rodrigues, parecem filmes muito melhores um tempo depois de vistos do que durante as sessões. É preciso considerar o universo particularíssimo do cinema desse diretor, tanto temática quanto estilisticamente. No caso deste filme, adentramos o universo da transexual Tônia (Fernando Santos), veterana das casas de shows de Lisboa.

Mais que isso, encontramos essa personagem em momento de decadência, tendo de se esforçar para lidar com o namorado viciado em heroína, Rosário (Alexander David), as relações com um filho misterioso sempre fugindo dela (com nossa suspeita de que sequer ele exista), os conflitos com as outras “garotas” da casa de shows e as próprias limitações de seu corpo que já reclama das transformações a que ela se submeteu (silicones que vazam dão muita angústia nesse sentido).

Rodrigues filma com uma segurança incrível os caminhos tortos que essa personagem vai percorrendo, entrelaçada pela culpa católica que ela carrega pelos atos em prol da afirmação de sua sexualidade. Com seus habituais planos longos e tempos mortos, o diretor, além de dar consistência aos dramas dessa sua personagem que já percebe estar numa espécie de ato final de sua própria vida, encontra momentos dos mais nonsense (como o encontro com duas outras transexuais em sua residência no meio de uma mata) e até mesmo fantasiosos (a cena do canto na floresta, por exemplo, que é sublime de tão inusitado e bonito).

O filme só tem a ganhar com tudo isso porque passa do registro real puro e simples da decadência dessa personagem para complexificar ainda mais sua relação consigo mesma e com os que a rodeiam. Ao mesmo tempo, existe toda uma espécie de calmaria e aceitação do fim, apesar de tudo. Se Tônia pretende morrer como um homem, ela permanecerá “viva”, porque lembrada por sua arte, como a mulher que assim se fez reconhecer.

O Fantasma (Idem, Portugal, 2000)
Dir: João Pedro Rodrigues

O que durante a exibição de O Fantasma poderia parecer voltas em torno de uma mesma ideia, foi se revelando algo muito mais pertinente dentro da narrativa. Essa primeira impressão que eu tinha ao ver o filme foi se esvanecendo à medida em que se percebe a importância de uma progressão para a construção desse personagem.

Estamos falando do solitário Sérgio (Ricardo Meneses), catador de lixo em Lisboa que vive à procura de aventuras sexuais com homens desconhecidos, sempre com contornos mais fetichista. E o filme se concentra por muito tempo nos encontros casuais (e mesmo arriscados) do personagem. Ele não possui amigos, e sua companheira de trabalho, que parece se interessar por ele, não encontra o mesmo retorno afetivo.

João Pedro Rodrigues não tem receio de mostrar cenas bem explícitas de sexo, filmadas com rigor ao mesmo tempo que soam muito naturais na narrativa, sem gratuidade. Há poucos diálogos no filme todo também, reforçando a ideia de concentração nas ações sexuais e, principalmente, de solidão como um todo. A necessidade pelo sexo a que Sérgio precisa tanto dar vazão pode ser visto pelo fator instintivo, e o filme revela isso através da forma como ele, muitas vezes, age como um cão, tendo na irracionalidade animal uma representação muito pertinente a ele.

Os perigos que Sérgio corre por conta dessas aventuras (e os que ele inflige aos outros) ganha contornos de degradação moral e perversidade, fazendo esse personagem ir se “transformando” (inclusive, com distinção física) num ser que mais se assemelha a um bicho em busca do prazer, mesmo que a contragosto dos outros. Mas a ideia de “fantasma” é ideal para esse jovem que, à margem da sociedade, parece se refugiar na sombra, encontrar seu lugar nos lugares mais sujos e degradantes, para satisfazer sua loucura, à margem da sociedade.

CineFuturo 2011 – Parte II

2011-08-17T23:19:00.006-03:00

Um das grandes atrativos do CineFuturo este ano foi a mostra dedicada ao cineasta italiano Bernardo Bertolucci, grande homenageado do evento. Minha ideia era fazer dois posts sobre os filmes vistos, mas a vida tá corrida e o tempo não para. Vai tudo num só:

Assédio (Besieged, Itália/Reino Unido, 1998)

Assédio possui todas as boas características do cinema de Bertolucci: o tom politizado, o envolvimento amoroso nunca idealizado, mas muito verdadeiro, a narrativa entrecortada e ágil (que lembra demais o cinema de Jean-Luc Godard, mas bem menos prolixo). No entanto, existe um incômodo pela forma como o roteiro parece expor os dramas de seus personagens de maneira um tanto frouxa, que dificulta um tanto em fazer crer em suas intenções e sentimentos. A protagonista Shandurai (Thandie Newton) é uma refugiada africana na Itália depois que seu marido foi preso por questões políticas e trabalha na casa de um rico músico (David Thewlis) que se apaixona perdidamente por ela.

Quando numa briga, por exemplo, ele assume seu amor por ela, cena e texto soam deslocados, quase que emperrado. Na mesma cena, ela muda de assunto imprevisivelmente e pede para que ele ajude-a a tirar o marido da prisão, em mais um momento deslocado. Outras cenas do filme pecam por esse mesmo constrangimento, embora a vantagem é que Bertolucci nunca se mostra óbvio. A veia politizada do filme surge na forma como expõe os problemas políticos dos países africanos e os governos despóticos que ainda imperavam em alguns deles, mas sem nunca especificar um em questão. Porém, importa mais ao cineasta o dilema dessa personagem dividida entre a luta em reencontrar o marido e a nova paixão pelo músico. O final ambíguo só reforça o tom provocador do filme.

O Conformista (Il Conformista, Itália/França/Alemanha Ocidental, 1970)

O Conformista pode ser visto como uma viagem alucinante na vida de um homem que perdeu a perspectiva de levar uma vida comum, passando a trabalhar para o regime fascista italiano sem necessariamente ser um partidário fervoroso; são somente as forças das circunstâncias, suas motivações não têm nada de ideológicas. Marcello (Jean-Louis Trintignant) relembra sua trajetória durante uma estranha viagem de carro, quando sabemos que ele recebeu a missão de assassinar um antigo professor seu que fugiu e se refugiou na França, e passa a relatar desde o seu envolvimento com o partido, como também o casamento com sua atual esposa, a fútil e expansiva burguesa Giulia (Stefania Sandrelli), além de sua relação distante com a família e a ausência de fé religiosa.

Tudo na vida dele é tratado com frieza. Bertolucci aproveita ao máximo a soberba fotografia de Vittorio Storaro que contrasta cores quentes e frias compondo imagens fortes, cheias de vida, encontrando oposição na passividade total de seu protagonista. A montagem ágil e inteligente já se configura, nesse momento, como uma marca do autor, em que cada corte guarda uma surpresa no sentido de que ele nunca revela o óbvio, além das narrativas paralelas da própria história. Talvez o melhor filme de Bertolucci, O Conformista se arma de um rigor formal classudo para revelar um homem perdido no tempo. O final, ao se inscrever já na decadência do fascismo italiano, aponta para uma nova forma de encarar a sociedade, e Marcello está pronto a aceitá-la sem contestações.

O Céu que Nos Protege (The Sheltering Sky, Reino Unido/Itália, 1990)

Eu já admirava muito esse filme e numa revisão ele conseguiu crescer já que é possível se deter melhor na complexa relação do casal Kit (Debra Winger) e Port (John Malkovich), em viagem pelo norte da África, acompanhados pelo amigo não muito querido George (Campbell Scott). Quando ela, no início do filme, estabelece a diferença entre o turista e o viajante (o primeiro, assim que chega, quer logo ir embora, enquanto o outro pode nunca mais voltar), já se prevê a experiência marcante pela qual os personagens irão passar, embora o tom do filme nunca seja solene. O casal em crise pouco faz para reverter essa situação, eles se desentendem a todo momento (o que faz Port se encontrar com uma prostituta na mesma noite em Kit e George transam), muito embora eles continuem juntos, buscando um no outro uma certa cumplicidade.

Eles parecem saber exatamente isso que se passa, o que fica evidente na sequência em que eles se encontram num penhasco (a mais bonita e também ácida cena do filme). Bertolucci não nos poupa das intempéries do destino, tendo em Kit a personagem que buscará de forma surpreendente superar a lacuna de amor correspondido, se perdendo ela mesma na paisagem africana. Mais uma vez, Vittorio Storaro nos entrega imagens de uma beleza gráfica pela aridez da África. Tão árido quanto os relacionamentos mal-resolvidos de seus personagens, apesar dos desejos que existem.

Beleza Roubada (Stealing Beauty, Itália/França/Reino Unido, 1996)

O aflorar da sexualidade pelas lentes de Bertolucci. Talvez essa seja uma tentativa simplista de definir o filme, mas é uma marca visível trazida pela personagem Lucy (Liv Tyler), americana filha de mãe italiana, que retorna à Itália onde passou a infância e adolescência. O reencontro com os tios, primos e primeiros amores reacende desejos latentes, intensificados ainda mais pela virgindade anunciada da protagonista. Toda a atmosfera sexual ronda o filme, pelo próprio caráter libertário que existe naquela família (fala-se de sexo com a maior naturalidade). Para além disso, há as relações delicadas dela com a própria mãe, que cometeu suicídio, e a tentativa de saber a verdade sobre seu verdadeiro pai que nunca conheceu.

De qualquer forma, o filme é cheio de vigor e de uma tensão sexual incrível. Liv Tyler, luminosa, esbanja sua beleza virginal. Bertolucci filma de forma mais clássica, um tanto diferente de seus filmes mais conceituais, sem imprevisibilidades técnicas (em especial através de uma montagem totalmente linear). O resultado revela um rito de passagem para a idade adulta dos mais bonitos, sincero com os dramas e dilemas emocionais de seus personagens, apontando para a necessidade de se desnudar para se (re)descobrir.

La Luna (Idem, EUA/Itália, 1979)

Se no início do filme há a impressão de que Bertolucci quer levantar uma bandeira denunciando o uso das drogas, vamos logo perceber que seu interesse é outro; caso contrário, não estaríamos falando de um dos mais provocativos cineastas italianos. Caterina (Jill Clayburgh) é uma cantora lírica em Nova York que, depois da morte acidental do marido, precisa criar sozinha o filho Joe (Matthew Barry), problemático e inconsequente, que logo descobre o vício pela heroína. As coisas tomam um rumo surpreendente quando se desenha uma relação incestuosa entre mãe e filho, numa tentativa dela em acalmá-lo em seus estados de euforia, já que ela é pega de surpresa com a situação (inclusive, a cena em que ela flagra pela primeira vez o garoto injetando a droga é sensacional por aquilo que nos faz crer que é, mas que se revela muito mais preocupante).

Mesmo assim, o filme dá muitas voltas para chegar num terço final em que o drama inicial parece perder lugar para outras questões, envolvendo a paternidade do garoto. Não existe uma preocupação do filme em nos mostrar a resolução do vício dele (como seria até uma cobrança descabida pois o filme não se pretende a um estudo de problemáticas sociais, muito menos de lição de moral), mas a narrativa aponta para um final que se abre demais. Nada contra eles, desde quando bem contextualizados na obra. La Luna revela o mesmo Bertolucci provocador e ácido, inserido aqui num contexto novo, mas que peca pela resolução desencontrada da história.

O Último Imperador (The Last Emperor, China/Itália/Reino Unido/França, 1987)

Filme mais quadrado e convencional de Bertolucci (e isso não é pouco se pensarmos nas provocações éticas e estéticas de vários de seus ftrabalhos), O Último Imperador não deixa de ter aquele ar de obra feita por encomenda, muito embora a mão do diretor se revela no grande apuro visual para contar a história de Pu Yi, último imperador da China, levado ao trono com apenas 3 anos de idade e obrigado a viver enclausurado na Cidade Proibida depois de instaurada a República no país. O filme ainda aborda a sua captura pela União Soviética, quando foi exilado na Sibéria como preso político. É aí que o filme se inicia, fazendo seu personagem rememorar sua trajetória de vida.

A pouca aproximação com a história da China pode dificultar o acompanhamento de todas as reviravoltas do filme (a obra, no pior sentido, ganha aqui ares de “filme histórico”, que o deixa muito preso a um certo padrão documental dos fatos). No entanto, Bertolucci contrapõe isso criando um espetáculo visual pomposo e grandiloquente, se beneficiando dos ícones da cultura oriental e da representação de um personagem de linhagem real. Vale destacar como as cenas vão, cronologicamente, perdendo sua coloração viva e os planos mais abertos do início para ganhar mais densidade com uma luz mais fria e planos fechados ao final, proposta condizente com a própria trajetória de seu protagonista.

Ranking Bernardo Bertolucci

Depois dessa maratona, uma lista (que não ofende ninguém) das minhas preferências dentro da filmografia do cineasta:

O Conformista
O Último Tango em Paris
O Céu que Nos Protege
Os Sonhadores
Beleza Roubada
Antes da Revolução
O Último Imperador
La Luna
Assédio

Um garoto com uma câmera

2011-08-12T12:39:00.006-03:00

Super 8 (Idem, EUA, 2011)

Dir: J. J. Abrams

Super 8 são muitos filmes em um só. Os Gonnies, ET – O Extraterrestre, Conta Comigo, Contatos Imediatos de Terceiro Grau, todos esses e tantos outros que povoam a imaginação e a memória afetiva do diretor e roteirista J. J. Abrams se encontram reprocessados na narrativa de seu mais novo filme, extrapolando a simples mania da moda atual de citar referências (explícitas ou não) a outros filmes para criar verdadeiras colagens de detalhes dessas obras.

Se isso confere ao longa uma atmosfera nostálgica de Sessão da Tarde classe A, é também uma das limitações do filme. Isso porque ele deixa de se esforçar para criar algo genuíno, ficando preso a determinados caminhos narrativos. Pelo menos em Super 8 existem muitos desses pedaços que, felizmente, funcionam muito bem quando colados juntos, embora fique na boca aquele gosto de coisa requentada.

De qualquer forma, é uma delícia embarcar na aventura das crianças que, durante as filmagens de um curta-metragem de terror (de zumbis!!!) em super-8, testemunham um acidente catastrófico de trem (filmado maravilhosamente). A suspeita de que alguma coisa fugiu de um dos vagões se confirma pela calamidade que se espalha pela cidade, com ataques a lugares e pessoas por parte de uma criatura que não se sabe o que é.

E esse mistério, na verdade, nem é tão grandioso assim (muita gente vai se decepcionar), embora o roteiro seja redondinho, amarrando até o final todas as pontas soltas que o filme vai deixando. A narrativa se preocupa bem mais com a relação entre os garotos e também em sua perspectiva familiar. Quando Charles (Riley Griffiths), o aprendiz de cineasta, convida a bela Alice (Elle Faning, uma doçura) para atuar no filme, seu amigo Joel (Joel Courtney) vai experimentar uma paixonite pela garota. O problema é que os pais dos dois não se batem, principalmente porque o pai dela foi responsável indiretamente pela morte recente da mãe de Joel.

Enquanto a descoberta da verdade vai passando por experimentos científicos que envolvem as Forças Armadas, os garotos continuam rodando seu filmete e se aproximando mais da verdade. O filme consegue manter o ritmo constante, embora algumas sequências pareçam exageradas (como o ataque dos tanques descontrolados à cidade).

Se o filme parece trazer escrito na testa “Spielberg, eu te amo”, é porque muito do tom de suas aventuras rondam Super 8. Estão lá os conceitos de amizade e companheirismo juvenis, o senso de aventura, o fascínio pela vida extraterrena e a prepotência do ser humano (leia-se, os adultos). J. J. Abrams se assemelha a esse garoto que tomou o gosto pela câmera e pelos filmes B, filmando como quem brinca de fazer cinema, referenciando seu mestre e se divertindo ao mesmo tempo. Se o filme peca pelo excesso de citações, pelo menos é uma grata diversão para nós também.

PS: Durante os créditos finais é exibido o curta completo que os garotos estão fazendo durante o filme. É uma delícia, produto B trash delicioso de se ver.

Paz no caos

2011-08-09T09:15:00.006-03:00

Melancolia (Melancholia, Dinamarca/Suécia/França/Alemanha, 2010)

Dir: Lars Von Trier

As primeiras imagens de Melancolia trazem o pior do cinema de Lars Von Trier: cenas oníricas superestilizadas em câmera lenta que criam uma atmosfera fake e exibicionista, beirando o puro exercício de estilo (que lembra muito o início forçadíssimo do péssimo Anticristo). Parece que o filme vai desandar ali. Mas depois disso, após instalar o tom apoteótico, a narrativa toma um rumo certeiro, dividido em duas partes bem distintas que resolvem belissimamente bem o filme, apesar do clima totalmente pessimista.

É Von Trier na sua melhor forma porque ele sabe exatamente onde quer chegar, suas provocações têm substância e isso facilita bastante a aceitação de suas excentricidades (inclusive no que diz respeito ao largo uso dos efeitos especiais). As irmãs Justine (Kirsten Dunst) e Claire (Charlotte Gainsbourg) são os opostos que entrarão em reverso no decorrer do filme, sendo elas que nomeiam as duas partes da história.

A primeira metade é tomada pelo casamento de Justine com Michael (Alexander Skarsgård), totalmente organizado por Claire, sempre correta e sisuda, enquanto Justine se mostra deslocada e pouco interessada em todas aquelas ritualidades fúteis. Na verdade, ela vai trazer à tona sua tristeza latente, gerando desconforto geral. Aqui, o filme revela uma mulher insegura e imatura, fazendo pesar o clima onde devia haver festa. Justine não está bem.

No pós-casamento fracassado, é a vez de Claire mostrar toda a sua insegurança com a aproximação do planeta Melancolia e seu possível choque letal com a Terra. É quase como se o sentimento de Justine ganhasse materialidade na forma de um imenso planeta. Nesse momento, Justine sai da debilidade para encontrar uma certa paz de espírito, enquanto todos ao redor vão perdendo o controle dos nervos.

Nesse sentido, Von Trier faz um uso bastante pertinente de câmera. Enquanto a primeira parte é tomada pelo movimento trêmulo e vacilante das imagens, perfeito para transmitir o descontrole emocional de Justine (e o desconforto geral, inclusive da plateia), o segundo momento assume um tratamento mais fixo de imagem, condizente com o estado de calmaria que Justine começa a sentir (e transmitir), apesar da calamidade que se anuncia.

E assim tem-se a maior potencialidade de Melancolia: a construção sólida de dois momentos distintos, mas que dialogam muitíssimo bem entre si, sem que Von Trier precise dar explicações do porquê do comportamento das irmãs, muito menos sob quais circunstâncias aquele planeta pode vir a se chocar com a Terra. O mérito do filme é criar complacência na mais total desarmonia.

Kirsten Dunst, em seu provável melhor desempenho em um filme, merece com louvor o prêmio de Melhor Atriz conquistado em Cannes. Mas há de se fazer jus a todo um elenco em alta sintonia, em especial Charlotte Gainsbourg, tão importante contraponto no filme. Participações de Charlotte Rampling e John Hurt são sensacionais.

Dialogando com as particularidades do filme catástrofe, Von Trier prefere filmar a catástrofe emocional que parte de uma irmã à outra, mas tomando Justine como sua maior protagonista. É ela quem melhor vai conseguir se desamarrar das regras sociais e apegos do mundo físico, encontrando sua paz de espírito na percepção do fim, sem temer. O pessimismo comum do cinema de Von Trier se explicita na fala de Justine: “A Terra é má, ninguém vai sentir falta dela”. Aos que ficam, é preciso encontrar paz no caos.

CineFuturo 2011 – Parte I

2011-08-05T16:10:00.005-03:00

Depois de passada a correria do Seminário Internacional de Cinema e Audiovisual, volto ao blog depois de um tempo parado para repassar, com mais calma, o que vi durante o evento. Começo com aquele que era um dos filmes mais esperados.

O Homem que Não Dormia (Idem, Brasil, 2011)
Dir: Edgard Navarro

Apesar de ter uma carreira bem consolidada de curtas e médias-metragens, de onde se destaca Superoutro (até então seu melhor trabalho, um grito inteligente de anarquia), o baiano Edgard Navarro ganhou maior visibilidade ao sair com as mãos cheias de prêmios (seis, no total) do Festival de Brasília de 2005 para o seu bem acabado Eu Me Lembro, estreia do diretor no longa-metragem. Justo por isso, seu próximo trabalho, O Homem que Não Dormia, trazia boas expectativas, que acabou frustrando muita gente.

Parece até que a distinção dos prêmios subiu à cabeça do realizador que, para seu novo projeto, não se preocupou tanto com o foco de sua narrativa, embarcando numa espécie de egotrip que gerou uma história confusa e sem liga, apesar das várias boas ideias espalhadas. O mais interessante é descobrir que a história acompanhava Navarro há mais de trinta anos, para só agora ganhar forma.

Numa cidade do interior baiano, cinco pessoas vivem atormentadas por um mesmo pesadelo que não os deixa dormir, envolvendo um barão, um tesouro escondido e trovões. Quando um peregrino (Luiz Paulino dos Santos) chega à cidade, as pessoas o reconhecem como o personagem do sonho.

Dito assim, parece tudo no seu lugar. Mas Navarro embaralha as histórias dos personagens, apresentando-os a partir de certos estereótipos (o padre sem fé, a mulher de vida livre, a esposa infiel do coronel, o louco torturado, o epilético), e os flashs da “lenda” do barão que traiu seus companheiros para ficar com um tesouro e acabou amaldiçoado a peregrinar pelo mundo eternamente. Na mesma medida em que muita coisa fica sem explicação (e isso nem é o grande problema), há uma despreocupação em contextualizar a história e a trajetória dos personagens, tornando tudo muito solto no filme.

Existe ainda uma atmosfera que se quer anárquica porque é explícita. O diretor faz questão de dar destaque ao nu, com closes das genitálias de seus atores, numa tentativa infantil de “chocar”, mas que peca por ser bastante forçada e sem propósito. Em Eu Me Lembro, por exemplo, o nu existe, mas é apresentado com muito mais naturalidade dentro da narrativa porque se justifica, dentre outras coisas, pelas novas descobertas de um personagem. Talvez esse seja um ranço do qual Navarro não consegue fugir.

Por outro lado, é interessante notar como a marca visual do cineasta, bastante evidente em Eu Me Lembro, retorna aqui na textura limpa e clara da fotografia. A constituição do ambiente interiorano também é dos mais felizes.

É um filme para se rever, com certeza. Mas as diatribes de Navarro, dessa vez, parecem gratuitas e pouco estimulantes. De provocação por provocação, o cinema já está cheio, e a produção brasileira precisa menos de invenções e mais de consciência criativa. Vontade e vigor, Navarro parece ter de sobra, basta aliar isso a sensatez. Que ele durma bem para pensar no próximo projeto.

Filmes de julho

2011-08-01T21:26:00.004-03:00

1. Frenesi (Alfred Hitchcock, Reino Unido, 1972) ****

2. Godard, Truffaut e a Nouvelle Vague (Emmanuel Laurent, França, 2010) ****

3. Os Imorais (Stephen Frears, EUA, 1990) ***½

4. O Sucesso a Qualquer Preço (James Foley, EUA, 1992) ****

5. Meteorango Kid – O Herói Intergaclático (André Luiz de Oliveira, Brasil, 1969) ***

6. O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, Brasil, 1968) ****½

7. Suspeita (Alfred Hitchcock, EUA, 1941) **½

8. Faces (John Cassavetes, EUA, 1968) ****½

9. Noite de Estreia (John Cassavetes, EUA, 1977) **½

10. Harry Potter e as Relíquias da Morte – Parte 2 (David Yates, Reino Unido/EUA, 2011) ***

11. Quando Fala o Coração (Alfred Hitchcock, EUA, 1945) ***½

12. Não Se Pode Viver Sem Amor (Jorge Durán, Brasil, 2010) *½

13. Sombras (John Cassavetes, EUA, 1959) ***

14. Ladrão de Casaca (Alfred Hitchcock, EUA, 1955) ***½

15. Assim Falou o Amor (John Cassavetes, EUA, 1971) ***½

16. Interlúdio (Alfred Hitchcock, EUA, 1946) *****

17. Desconstruindo Harry (Woody Allen, EUA, 1997) ****

18. Assalto ao Banco Central (Marcos Paulo, Brasil, 2011) **½

19. O Assassino em Mim (Michael Winterbottom, EUA/Suiça/Reino Unido/Canadá, 2010) **

20. O Homem ao Lado (Mariano Cohn e Gastón Duprat, Argentina, 2009) **

21. Marnie, Confissões de uma Ladra (Alfred Hitchcock, EUA, 1964) ****

22. Augusto Boal e o Teatro do Oprimido (Zelito Viana, Brasil, 2010) ***

23. Finisterrae (Sergio Caballero Lecha, Espanha, 2010) *

24. Memórias do Desenvolvimento (Miguel Coyula, Cuba, 2010) ***½

25. Assédio (Bernardo Bertolucci, Itália/Reino Unido, 1998) **½

26. O Conformista (Bernardo Bertolucci, Itália/França/Alemanha Ocidental, 1970) *****

27. Beleza Roubada (Bernardo Bertolucci, Itália/França/Reino Unido, 1996) ****

28. La Luna (Bernardo Bertolucci, EUA/Itália, 1979) **½

29. Djalioh (Ricardo Miranda, Brasil, 2011) *

30. O Último Imperador (Bernardo Bertolucci, China/Itália/Reino Unido/França, 1987) ***

31. O Homem que Não Dormia (Edgard Navarro, Brasil, 2011) **

Revisões:

32. O Grande Truque (Christopher Nolan, EUA/Reino Unido, 2006) ****½

33. Janela Indiscreta (Alfred Hitchcock, EUA, 1954) *****

34. O Céu que Nos Protege (Bernardo Bertolucci, Reino Unido/Itália, 1990) ****½

Roubando oportunidades

2011-07-25T11:32:00.004-03:00

Assalto ao Banco Central (Idem, Brasil, 2011)
Dir: Marcos Paulo

É interessante pensar no quanto falta ao cinema brasileiro filmes de gênero. Desde que não seja comédia pasteurizada da Globo Filmes, filme de favela ou de sertão, pouco se faz no país fora dessas vertentes, pensando até num conceito comercial de cinema de qualidade. Nesse sentido, Assalto ao Banco Central vem tentar conferir novos ares às produções nacionais de gênero policial, muito embora os resultados ainda não sejam dos melhores.

Pelo menos é muito mais interessante do que se tem feito em termos dessas narrativas, como em Federal ou Segurança Nacional, por exemplo. O filme de Marcos Paulo se utiliza de um assalto real acontecido em Fortaleza, em agosto de 2005, em que uma quadrilha de bandidos investiram numa organizada logística para cavar um túnel que os conectasse com o cofre do Banco Central, de onde retiraram mais de 160 milhões de reais.

No entanto, não se trata de um filme policial de ação propriamente dita, mas muito mais de estratégia e investigação. Nesse sentido, o filme se divide em dois tempos narrativos, aquele em que mostra a formatação e aplicação do plano dos bandidos, e posteriormente, a investigação policial para encontrá-los e recuperar o dinheiro, se valendo de uma montagem paralela bastante eficiente.

Pena que o desenvolvimento de ambos os centros narrativos pecam, principalmente, por um texto fraco, colocando frases de efeito nos diálogos de praticamente todos os personagens, como se toda sequência precisasse terminar com uma linha de impacto. Quem mais sofre com a fragilidade do roteiro são os personagens de Lima Duarte e Giulia Gam, investigadores policiais que precisam, didaticamente, explicar um ao outro o passo a passo da própria investigação, como se não fizessem parte de uma mesma organização. São os piores momentos do filme.

Já as sequências que mostram os bandidos pondo em ação o plano, principalmente pela dificuldade em cavar o túnel, são melhores resolvidas, mas perdem força por se distanciarem justamente das dificuldades enfrentadas em concluir o plano no tempo estabelecido,. Preferem romantizar um certo triângulo amoroso em que Carla (Hermila Guedes, mulherão estilo femme fatale), mulher do chefe do bando, o Barão (Milhem Cortaz). se envolve com o golpista Mineiro (Eriberto Leão, super canastrão). Não que essas estratégias de ficcionalização não sejam interessantes para o ritmo do filme, mas acaba-se esquecendo da tensão que poderia surgir do plano em si, coisa que o filme desperdiça.

Outro grande problema do roteiro, e que afasta ainda mais o filme da seriedade, tensão e senso de perigo que a história parece sugerir, são os vários momentos de alívio cômico espalhados pela narrativa. Funcionam em sua maioria, mas faz perder de vista a atmosfera de risco tão importante em projetos assim (o personagem gay e evangélico de Vinícius de Oliveira é o caso mais latente disso). Vindo da TV, o diretor Marcos Paulo pouco tem a acrescentar em termos de encenação, embora a montagem nunca torne o filme cansativo.

Mesmo assim, Assalto ao Banco Central vale pela tentativa do gênero, mas frustra pela negligência com que trata seu material. Parece faltar um conceito mais sólido daquilo que um filme policial precisa para manter esse título. Como diz um dos personagens ao saber do plano mirabolante do assalto, “isso é coisa de filme”. Taí o que o projeto e seus envolvidos precisam assumir que é.

Curtinhas – John Cassavetes

2011-07-20T14:31:00.006-03:00

Câmera na mão, orçamento reduzidíssimo, atores desconhecidos e amigos, poucas locações, muitos diálogos. Com isso, John Cassavetes realizou aquilo a que chamamos de cinema independente, sendo considerado então o “pai” dessa forma de fazer cinema sem o apoio dos grandes estúdios. Mas longe de ser uma limitação, Cassavetes fez dessa sua prática a potencialização de um estilo que coloca seus personagens em xeque. Pegando carona na mostra promovida pela Sala Walter da Silveira, em parceria com o Cine Sesc, aí vão curtinhas sobre os filmes vistos.

Sombras (Shadows, EUA, 1959)

“O filme que você acabou de ver foi uma improvisação”. Esse letreiro que aparece ao final da projeção de Sombras, estreia de John Cassavetes como diretor, só confirma aquilo que é possível perceber por todos os cantos do filme, mais do que em outros trabalhos do diretor. Envoltos numa atmosfera musical cercada principalmente pelo jazz generation, passeando pelo universo do movimento beat, o filme apresenta uma juventude pulsante, elétrica, como a personagem Lelia (Lelia Goldoni), impulsiva. Ela é negra, mas tem um tom de pele mais claro do que o de seus irmãos; conhece o jovem Tony (Anthony Ray), que vai se bater de frente com os irmãos da moça, no que um deles classifica de “problema racial”.

Não que Cassavetes abra seu filme para a denúncia do preconceito. Ela está lá visível, mas o filme se interessa muito mais pelo movimento incerto dos personagens pela efervescência da cidade, da rua, e mesmo perto da delinquência e desajuste social de alguns deles. Um dos irmãos de Lelia, Hugh (Hugh Hurd), é ele próprio um cantor de jazz, ritmo que empresta seu próprio movimento de improvisação ao filme. Acaba por lhe conferir uma leveza muito agradável na medida em que confia e acompanha os rumos de seus personagens, ainda que incertos. Cassavetes já dá provas de como sabe filmar corpos e principalmente rostos, em sintonia com o espaço ao redor a que pertencem.

Faces (Faces, EUA, 1968)

Aqui temos a conhecida estrutura do filme dentro do filme, embora isso não vá representar nada específico para a história. Só chama atenção o fato de alguém dizer que iremos assistir a uma versão comercial de A Doce Vida; depois disso, a projeção de Faces toma conta da tela e veremos o casal Richard e Maria (John Marley e Lynn Carlin) lidando com o casamento em crise através de traições, ele com a prostitua de luxo, Jeannie (Gena Rowlands), ela com um garotão (Seymour Cassel) que encontra numa balada. A doce vida da qual Fellini tratava era um grande jogo de aparências burguês tão pouco perceptível pela classe, maquiada pela “alegria” da vida.

Essa reflexão cabe perfeitamente aqui. Os personagens, nas muitas conversas que têm, geralmente mostram seu lado mais alegre, bonachão, engraçado, mas são capazes de revelar raiva, angústia e rancor no minuto seguinte, escancarando muito de amargura reprimida. Cassavetes filma tudo isso com a câmera bem próxima de seus personagens, numa encenação corpo a corpo, filmando como ninguém rostos (como o próprio título faz sugerir) e sua riqueza de expressões, se aproveitando de uma iluminação totalmente natural que granula a imagem, representativo ideal da vida crua de seus personagens. Todos em busca de seu lugar no mundo, perdendo a si mesmos no caminho, mas nunca uns aos outros.

Noite de Estreia (Opening Night, EUA, 1977)

Noite de Estreia é uma grande viagem pelos meandros psicológicos de sua protagonista. Aqui, Cassavetes dá toda a atenção a Myrtle (Gena Rowlands), grande atriz teatral que fica transtornada depois que uma insistente fã sua morre ao tentar lhe falar (uma das grandes referências de Almodóvar para Tudo Sobre Minha Mãe, filme inclusive dedicado à Gena Rowlands). O fato vai causar grande trauma nessa mulher de meia idade, causando impacto, principalmente, na forma como a atriz lida com sua idade e o envelhecer. Eis aí o grande tema desse filme. Junta-se a isso a personagem da peça que está encenando, A Segunda Mulher, passar pelo mesmo dilema existencial, o que potencializa ainda mais a desestruturação de Myrtle.

É, na verdade, um filme de desconforto, pois o surto a deixará no limite da insanidade, sempre misturada com boas doses de bebidas, causando um mau estar latente a todos ao seu redor. Embora exista muita substância nessa história, a primeira impressão é de que filme e roteiro não sabem muito bem o que fazer com toda essa situação e as questões que suscitam daí, se estendendo mais do que necessário numa repetição sôfrega do estado de atordoamento de sua protagonista. Não sei exatamente o quanto de improvisação existe no filme, essa que é uma das principais marcas do cinema de Cassavetes, mas aqui reforça certo descontrole das voltas que o filme faz para chegar no mesmo lugar. Mesmo assim, é um assombro ver Gena Rowlands desestabilizada e desestabilizando as pessoas que a cercam (o que lembra muito seu papel em Uma Mulher Sob Influência, embora nesse filme por motivos outros).

Assim Falou o Amor (Minnie and Moskowitz, EUA, 1971)

Depois de tantos casamentos arruinados e desestruturados por seus personagens problemáticos, eis que Cassavetes encontra um caminho oposto nesse seu pouco conhecido Assim Falou o Amor. Aqui, é a construção de um relacionamento o cerne da história, a formação de uma paixão, e das mais improváveis, diga-se. Minnie (Gena Rowlands) acabou uma relacionamento com o namorado problemático e conhece, por acaso, o manobrista desajeitado Seymour (Seymour Cassel, tão mais velho aqui depois de aparecer como um garotão em Faces, três anos antes), ambos adoram ir ao cinema e são fascinados pela figura do ator Humphrey Bogart na tela (temos vislumbres de Casablanca e O Falcão Maltês no filme).

Mas vindo de Cassavetes, não espere por uma história clássica de amor. O filme todo é muito histérico, com Minnie e sua dificuldade de confiar, calejada pelos homens que já lhe fizeram mal na vida, e Seymour e seu jeito hiponga, destrambelhado, sem modos, tentando conquistá-la. Os dois parecem atraídos, mas quando se encontram sempre acontece algo de errado, muitas vezes com resultados desastrosos, o que aumenta bastante a carga de humor do filme (a cena do jantar com as mães de ambos é hilária). Acaba sendo uma relação improvável, até pelos rumos incertos de cada um em suas vidas, mas os personagens não conseguem se manter afastados. Um sopro de carinho e afeição pelas mãos de um cineasta que tanto filmou a amargor e a desilusão.

O embate final

2011-07-14T11:27:00.004-03:00

Harry Potter e as Relíquias da Morte – Parte 2 (Harry Potter and the Deathly Hallows, EUA/Reino Unido, 2011)

Dir: David Yates

A primeira parte do episódio final da saga Harry Potter ultrapassa a metade da história original, deixando para essa continuação todo o clímax que culmina com o tão esperado embate final entre Harry e Lord Voldemort. Daí uma certa preocupação de que o tom apoteótico tomasse de exagero o filme, coisa que não acontece aqui, felizmente.

David Yates, depois que assumiu a franquia a partir do quinto filme, sempre foi competente em estabelecer um clima de perigo e aventura, embora nunca passasse do mediano (O Prisioneiro de Azkaban continua sendo o melhor de todos os filmes, dirigido seguramente por Alfonso Cuarón).

Por outro lado, esse tom muito sóbrio evita que o filme se arrisque em voos mais altos e ousados. Por mais que exista uma tensão bem sentida aqui, o filme não assume de todo a seriedade, contendo vários momentos de alívio cômico (como quando a Profª McGonagall traz as estátuas de pedra à vida para protegerem o castelo, e ela acaba revelando, animada, que sempre quis fazer aquele feitiço).

O fato de se tratar da conclusão da história é o que garante todo o interesse desse filme, caso contrário seria igual aos três últimos, pelo menos. A impressão que fica é de que o final não foi tão grandioso como a história prevê, mas fecha bem uma série que já vinha se repetindo. Na verdade, é um resultado louvável para uma franquia com nada menos do que oito filmes.

De qualquer forma, a velha bronca da historia que parece reciclada e atropelada pelo tanto de informações que precisa mastigar na tela continua existindo, atenuada pelo fato de se tratar de uma parte reduzida do último livro, mas que tem de fechar várias pontas deixadas pela própria história no seu decorrer.

Encontramos Harry e seus fiéis companheiros, Rony e Hermione, prestes a encontrar e destruir mais horcruxes, objetos malignos que contém partes da alma de Voldemort, maneira de enfraquecer o vilão antes do confronto anunciado dele com Harry. Por sua vez, o lorde, de posse da Varinha das Varinhas, roubada do túmulo de Dumbledore, já se sente confiante para atacar Hogwarts e atrair Harry para seu fim.

Além de todo o confronto na escola que precisava realmente de tempo para se desenvolver, e que é um dos pontos centrais da história (inclusive com um ótimo embate prévio entre Harry e Voldemort que não existe no livro), o filme encontra ainda momentos para dar conta de sua carga emotiva. Faz isso com três sequências seguidas e devastadoras, dignas da emoção que carregam. Há toda a desconstrução da figura de Snape como bruxo maléfico, revelando o homem apaixonado por trás de toda a frieza, a demonstração da amizade do trio principal, e, a melhor de todas, o “encontro” de Harry com o pai, a mãe e o padrinho Sirius. Merecem todas as lágrimas derramadas.

Com um uso totalmente descartável do 3D (cada vez mais se firmando como um modismo a caça de lucro por parte dos estúdios), a saga Harry Potter chega ao fim com mais fôlego do que se poderia imaginar. É o encerramento digno de uma das maiores e mais lucrativas franquias que o cinema comercial construiu nos últimos tempos.

Curtinhas

2011-07-09T12:51:00.005-03:00

Namorados para Sempre (Blue Valentine, EUA, 2010)

Derek Cianfrance

Para além do marketing totalmente equivocado do filme para o Dia dos Namorados (cartaz, trailer, título traduzido e data de estreia), Namorados para Sempre se revela, desde o início, muito mais do que uma história de amor. O roteiro intercala dois momentos distintos da vida de Dean (o sempre bom Ryan Goslin) e Cindy (Michelle Williams, ótima aqui): as dificuldades de relacionamento depois de casados e já com uma filha pequena, e antes disso quando eles se conhecem. A história, nem um pouco romantizada (no sentido idealista), se forma a partir de uma série de controvérsias e conflitos de vida de ambos, carregando desde já uma dificuldade de vencer esses obstáculos.

Os protagonistas são desenhados de forma crua porque são cheios de defeitos, embora a atração deles seja evidente. Imaturo é outro adjetivo que se aplica bem a ambos pela própria formação pessoal e atitudes cotidianas (ele muito brincalhão, ela facilmente influenciável), não parecem ter segurança do rumo a tomar e por isso se tornarão um casal frustrado; existe mais atração na relação deles do que uma consciência emocional do amor que eles nutrem reciprocamente. A própria estética do filme acentua essas questões, como a fotografia granulada e a câmera na mão que vacila a todo o momento. Vacila como os próprios personagens vacilam naquilo que eles querem em contraponto àquilo que eles realmente conseguem fazer de suas vidas, encontrando um no outro amparo mútuo.

Singularidades de uma Rapariga Loura (Idem, Portugal/França, 2009)
Dir: Manoel de Oliveira

Mais um filme rasteiro, mais uma obra marcada pela concisão e destreza em contar pequenas e potentes histórias. Centenário, Manoel de Oliveira parece ter feito uma promessa de nunca perder a vitalidade criativa e narrativa. Em Singularidades de uma Rapariga Loura ao mesmo tempo em que o diretor é muito contemplativo (o filme tem 60 minutos cravados), sabe também ser direto e incisivo nos momentos certos. Nos traz a história de paixão incondicional de Macário (Ricardo Trêpa) pela bela Luísa (Catarina Wallenstein) assim que a vê na janela segurando um leque, quase que incutindo no jovem um estado de hipnose.

Isso porque o rosto dessa mulher fica marcado, pois é altamente misterioso, parecendo nos dizer (a nós, expectadores, porque Macário está cego de amor e só enxerga beleza) que existe algo de perigoso ali. Macário, no entanto, vai fazer de tudo para consegui-la como esposa, afundando sua própria vida. Estamos no campo das paixões platônicas, mas não podemos esquecer que se trata aqui de uma adaptação de um conto de Eça de Queiroz. Bom realista que é, guarda sua cartada fatal para os últimos minutos. O filme parte de uma história de amor incondicional para ganhar contornos de conto moral ao se revelar emocionalmente devastador para seu protagonista (algo que ele já demonstra desde o início quando conta sua história no trem). É também uma forma de mostrar como uma “singularidade”, um detalhe de personalidade nos afasta (ou atrai) em alguém. E de como um cinema tão singular como o desse senhor português pode nos fascinar tanto.

Um Homem com uma Câmera (Chelovek s Kino-apparatom, União Soviética, 1929)
Dir: Dziga Vertov

Se a década de 20 no cinema russo foi altamente marcada pelo experimentalismo e, principalmente, pelas inovações do recurso de montagem, elevado-a ao grau máximo da poética cinematográfica, Um Homem com uma Câmera pode ser considerado o filme síntese desse conceito, um dos primeiros e mais felizes experimentos do cinema sobre sua própria linguagem, naquele momento em alta expansão. O filme parece reunir as noções da montagem dialética desenvolvida e teorizada por Eisenstein (embora existisse certas rixas entre ele e Vertov) e os experimentos pioneiros de Kulechov. Mas existe claro no filme a consciência de incluir o cinema como artifício de representação da vida social, para além de uma pura metalinguagem. O homem filmando com a câmera ou a montagem na ilha de edição aparecem no filme como a própria realidade retratada.

Temos essa câmera que percorre uma cidade captando momentos os mais variados e comuns da rotina cotidiana, ao mesmo tempo que experimenta os mais diversos recursos da linguagem fílmica, sejam ângulos diversos, fusões, cortes secos e rápidos, divisões de tela, capazes de deixar muita gente hoje em dia de queixo caído com tamanha experimentação e inventividade para um filme daquela época. Há todo um vigor formal que pensa o cinema e suas potencialidades como um olho que enxerga o mundo ao redor. Talvez seja uma ideia simples, mas isso aí é cinema puro.

Homens e Deuses (Des Hommes et des Dieux, França, 2010)
Dir: Xavier Beauvois

Não consigo entender como tanta gente vem superestimando tanto essa produção francesa. Homens e Deuses não é só correto em sua abordagem, mas bastante sóbrio e preciso naquilo que quer narrar (ajudado por uma bela fotografia naturalista), revelando total respeito pela história dos monges católicos que, vivendo num mosteiro na Argélia e se dedicando a ajudar a população pobre local, foram ameaçados, sequestrados e mortos por fundamentalistas islâmicos em meados dos anos 90. Um bom filme, mas não vejo maravilhas. Acho que tem vencido pela simplicidade e força de sua história sem nunca impor isso em sua narrativa. O diretor Xavier Beauvois filma tudo com muita calma e complacência, revelando o dia-a-dia daqueles homens dedicados à vida sacra e seu ofício humanitário.

Mas há também muita coisa não dita que se apreende nas entrelinhas do filme, da mesma forma que a história não se preocupa em se aprofundar as relações sociais e políticas que cercam a formação e ação daqueles grupos islâmicos que criam uma onda de terror e intimidação nas pessoas da região. Existe ainda um contraponto interessante que o filme trabalha muito bem: o cotidiano pacato da vida no mosteiro e a tensão trazida com a ameaça terrorista. A cena do jantar ao som de O Lago dos Cisnes é linda, bastante comentada, mas me toca mais o momento em que todos os monges estão orando na capela, ouvem o som de um helicóptero, pressentem o pior, e se abraçam, entoando um cântico sacro. A solenidade é de deuses, mas a materialidade é dos homens. Homens de fé, mas principalmente de coragem.

PS: Confira aqui a ótima entrevista com Jean-Pierre Schumacher, um dos dois monges que se salvaram do sequestro, falando publicamente pela primeira vez 15 anos depois do trágico episódio.

Movimento duplo

2011-07-04T15:45:00.007-03:00

Godard, Truffaut e a Nouvelle Vague (Deux de la Vague, França, 2010)

Dir: Emmanuel Laurent

Gratíssima surpresa esse documentário. Se de longe pode parecer um mero artifício para falar do início do movimento francês no final da década de 50, e de sua enorme contribuição para a história do cinema, ou de apenas vangloriar as figuras de seus dois principais expoentes, Jean-Luc Godard e François Truffaut, o documentário focaliza a relação dúbias entre os dois, enquanto remonta uma época de efervescência cultural e política das mais interessantes.

Essa relação dual é o que mais chama atenção no filme. Godard e Truffaut são geralmente vistos como os grandes amigos que ergueram a Nouvelle Vague, com ajuda de muitos outros, claro, mas pouco se diz dos conflitos entre eles, que culminarão numa cisão sem retorno (Truffaut morre em 1984 sem se reconciliar com seu ex-companheiro).

Por mais que possuíssem uma visão crítica do cinema bastante parecida, como a noção largamente difundida do cinema de autor, e defendiam idéias de produção muito próximas, havia, desde o início da aproximação deles, certa rixa. O documentário mostra isso, por exemplo, quando Truffaut vai apresentar Os Incompreendidos no Festival de Cannes (que marca didaticamente o início da Nouvelle Vague), e Godard permanece em Paris se sentindo “fora” do movimento.

E essa dualidade se mostra evidente na própria obra que os dois vão construir ao longo de suas carreiras. Truffaut, embora crítico de cinema combativo e incisivo, que não perdoou o cinema francês “pasteurizado” da época, se mostrou um terno diretor, mais próximo ao classicismo do bom cinema norte-americano. Por sua vez, anarquia e iconoclastia marcam o cinema de Godard e sua irreverência narrativa, talvez o maior esteta do movimento.

Antoine de Baecque, ele que é biógrafo de Godard e Truffaut, ex-crítico e ex-editor-chefe da Cahiers du Cinéma, assina o roteiro do documentário com um texto charmoso e conciso, que mantém o ritmo interessante até o fim, com um foco preciso entre os anos de 1959 e o pós-maio de 68 quando os dois precursores vão entrar em confronto mais direto.

Interessante como o filme se constrói a partir de um recorte de imagens de época, seja de diversos filmes (não só dos dois cineastas em evidência, mas de uma série de referências importantes) ou de momentos pessoais, inclusive nas entrevistas que usa. Ao invés de se apoiar em estudiosos atuais ou mesmo os envolvidos ainda hoje vivos, o filme prefere resgatar depoimentos de época de Godard e Truffaut, principalmente, mas também de gente como André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Henri Langlois, Pierre Kast, num resgate documental muito bom, além de cartas e textos dos dois expoentes.

O filme inclui ainda a atriz Isild le Besco no tempo atual como personagem que está resgatando todo esse percurso histórico, revelando a relação dos dois cineastas e a eclosão do movimento ao mesmo tempo. Num dos melhores momentos do filme, ela sobrepõe fotos que revelam a união deles dois em torno do ideal da Nouvelle Vague, mas também deixam claros os caminhos diferentes que eles tenderão, infelizmente (ou não?) a tomar.

Filmes de junho

2011-07-01T21:04:00.004-03:00

1. Estrada Perdida (David Lynch, EUA/França, 1997) ****½

2. Transcendendo Lynch (Marcos Andrade, Brasil, 2009) ***

3. Belíssima (Luchino Visconti, Itália, 1951) ***½

4. Uma História Real (David Lynch, EUA/França/Reino Unido, 1999) ***½

5. X-Men: Primeira Classe (Matthew Vaughn, EUA, 2011) ****

6. Singularidades de uma Rapariga Loura (Manoel de Oliveira, Portugal/França/Espanha, 2009) ***½

7. Namorados para Sempre (Derek Cianfrance, EUA, 2010) ***½

8. A Culpa é do Voltaire (Abdellatif Kechiche, França, 2000) **½

9. O Pai dos Meus Filhos (Mia Hansen-Løve, França/Alemanha, 2009) ***½

10. Copacabana (Marc Fitoussi, França/Bélgica, 2010) ***

11. Xeque-Mate (Caroline Bottaro, França/Alemanha, 2009) *½

12. Os Nomes do Amor (Michel Leclerc, França, 2010) *

13. Um Gato em Paris (Alain Gagnol e Jean-Loup Felicioli, França/ Holanda/Suíça/Bélgica, 2010) ***

14. Vênus Negra (Abdellatif Kechiche, França/Itália/Bélgica, 2010) ***½

15. Uma Doce Mentira (Pierre Salvadori, França, 2010) **

16. Potiche: Esposa Troféu (François Ozon, França, 2010) ***½

17. Como Você Sabe (James L. Brooks, EUA, 2010) ***½

18. Trapaceiros (Woody Allen, EUA, 2000) ***

19. Meia-Noite em Paris (Woody Allen, EUA/Espanha, 2011) ****

20. Kung Fu Panda 2 (Jennifer Yuh, EUA, 2011) ***

21. Coral de Tóquio (Yasujiro Ozu, Japão, 1931) ***½

22. Coração Caprichoso (Yasujiro Ozu, Japão, 1933) ****

23. Sobrenatural (James Wan, EUA, 2010) **½

24. Homens e Deuses (Xavier Beauvois, França, 2010) ***

25. O Buraco (Joe Dante, EUA, 2009) *

26. Rocco e Seus Irmãos (Luchino Visconti, Itália/Itália, 1960) ****½

27. Carros 2 (John Lasseter e Brad Lewis, EUA, 2011) **

28. Liza (Marco Ferreri, Itália/França, 1972) **

29. Viver a Vida (Jean-Luc Godard, França, 1962) ****

Revisões:

30. O Jardineiro Fiel (Fernando Meireles, Reino Unido/Alemanha, 2005) ***½

31. X-Men – O Confronto Final (Brett Ratner, EUA/Reino Unido/Canadá, 2006) ****

32. Um Corpo que Cai (Alfred Hitchcock, EUA, 1958) *****

O tempo e o tempo presente

2011-06-21T22:08:00.005-03:00

Meia-Noite em Paris (Midnight in Paris, EUA/Espanha, 2011)
Dir: Woody Allen

Woody Allen é senhor sagaz, sabe como ninguém, e com humor ácido e ligeiro, expor certas mazelas e pessimismos da alma humana, e já nos deu visões bem amargas e trágicas da vida. Mas vez ou outra aparece para nos lembrar das pessoas de grandeza de espírito e das possibilidades de felicidade. Nesse sentido, Meia-Noite em Paris é menos uma celebração da Cidade Luz e mais uma ode à liberdade criativa e, principalmente, ao tempo presente, embora a nostalgia ao passado seja aqui uma constante.

Owen Wilson vive o romancista e roteirista de cinema Gil, em passagem por Paris em companhia da noiva Inez (Rachel McAdams) e dos pais dela, típicos americanos reacionários; a moça, então, parece totalmente descrente do trabalho de seu parceiro, tratando-o com certa inferioridade.

Mas Gil vai se encantar por Paris e pelo ideal romântico de ser um escritor que vive na cidade em busca de inspiração. Num arroubo fantasioso do filme, ele vai retornar inexplicavelmente à Paris da década de 20 e manter contato com diversas personalidades tais como Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald e Salvador Dalí, entre tantos que naquela época viviam e criavam em Paris, além de curtir toda a boemia noturna da cidade. O filme lembra demais a atmosfera despretensiosa de A Rosa Púrpura do Cairo.

As tantas referências do filme a pessoas e acontecimentos reais dão lugar a um humor mais refinado e inteligente, não um que faz gargalhar, mas gera risadas de canto de boca sempre bem-vindas. O filme nunca assume um perfil intelectualista, como Allen sabe muito bem evitar, embora seja homem dos mais cultos. Ao mesmo tempo, o filme nos deixa mais íntimos daquelas personalidades, uma proximidade que o filme trata com um naturalismo bastante charmoso.

Por sua vez, Owen Wilson cria uma versão muito competente do próprio Allen, abandonando os tiques exagerados das comédias bobas (o que um bom diretor não faz, hein!). Além disso, todo o elenco coadjuvante está adorável, de um Adrien Brody deslumbrado como Salvador Dalí, até a beleza faceira de Marion Cotillard como uma das amantes de Pablo Picasso. Mesmo Rachel McAdams surpreende com uma composição segura e sem trejeitos.

Paris surge, então, como esse ambiente de possibilidades fantásticas de alcançar e estar próximo da grande arte feita pelos grandes gênios do passado. Gil fica cada vez mais encantado com toda aquela atmosfera efervescente, mas vai saber exatamente escolher o seu lugar, o tempo a que pertence. E vale lembrar que o filme começa com belas imagens da Paris atual, suas ruas, luzes, gente e chuva – a celebração da beleza do cotidiano. Porque a arte esteve, e ainda está, viva. Olha Woody Allen aí para nos mostrar isso.

Festival Varilux (parte IV): Poder às mulheres

2011-06-18T02:04:00.009-03:00

Potiche – Esposa Troféu (Potiche, França, 2010)

Dir: François Ozon

É muito interessante acompanhar os movimentos de um cineasta como François Ozon que a cada novo filme parece se interessar por um estilo ou gênero diferente, oferecendo produtos os mais diversos. Depois do drama intimista em O Refúgio, o conto social de caráter fantasioso com o adorável Ricky e o melodrama de época no subestimado Angel (só para ficar nos três últimos), ele volta com essa comédia de tons feministas e retrô, assumindo o kitsch com consciência total.

Suzanne Pujol (Catherine Deneuve) é a esposa do industrial Robert (Fabrice Luchini), mulher obediente, passiva, tudo aceita e faz vista grossa à infidelidade do marido; um objeto de decoração. Quando os funcionários em greve na fábrica sequestram seu marido e a reputação do dono parece bastante negativa diante da crise, Suzanne assume a chefia da empresa com seu toque de empreendedora feminina.

A reviravolta revela não só uma mulher muito mais proativa e inteligente, como abala as estruturas de seu casamento de fachada, fazendo revelar os segredos de todos na família. A esposa troféu do título dá lugar a uma mulher muito mais consciente de sua posição e poder de mando. Embora vivesse fechada num casamento de aparências, aproveitou muito bem sua juventude.

Por mais que o filme se passe num ambiente burguês "asséptico" e francês, em fins da década de 70, Ozon não deixa de revelar um despudor cômico na forma como trata (e mostra) sexo, traição, filhos fora do casamento. Também o tom “politizado” e mesmo algumas situações de tensão são tratadas com muita graça pelo roteiro.

Nesse sentido, é bastante visível a segurança com que o cineasta lida com os excessos dramáticos da narrativa, criando uma atmosfera farsesca deliciosa, que se aproxima bastante do seu 8 Mulheres, tanto no kitsch como no feminista, e em menor grau também de Angel, colocando em alto posto o papel da mulher na sociedade. Além disso, direção de arte e figurinos vistosos dão mais charme ainda a esse tom over proposital.

Catherine Deneuve, elegantíssima, surge irrepreensivelmente luminosa em cena, embora haja espaço para a presença marcante de Gérard Depardieu como o político e ex-amante de Suzanne; de Karin Viard como a secretária e amante de Robert, que de megera passa a apoiadora da causa feminista de Suzanne. Mas talvez Fabrice Luchini, como o esposo sacana, seja o melhor em cena, preocupado e espertíssimo.

Mesmo que promova uma bela guerra de sexos, Potiche sabe administrar muito bem os lugares da mulher, sem perder sua própria feminilidade. Suzanne, em algum momento, afirma, ingenuamente, “eu sou uma mulher” (que parece remeter gostosamente a Uma Mulher é Uma Mulher, de Jean-Luc Godard). Mas é daquelas cujo poder estava a todo tempo ali, só precisou de uma ajuda para se revelar, mas nunca para atropelar. Seu troféu é por outra vitória.

Uma Doce Mentira (De Vrais Mensonges, França, 2010)
Dir: Pierre Salvadori

Dona de um salão de beleza recebe uma carta anônima de amor. Sem motivo aparente, despreza o admirador secreto, mas resolve enviar a carta para a mãe, mulher solitária e abandonada pelo marido, à beira da depressão. A sinopse já parece ridícula por si só (a ideia é ajudar a mãe ou bagunçar a vida dela?). Como se não bastasse, o diretor Pierre Salvadori já havia feito com a mesma Audrey Tautou a fraquinha comédia romântica Amar... Não Tem Preço.

Mas como é preciso sempre ter esperanças de que as pessoas (e seus filmes) melhorem, lá fui eu ver Uma Doce Mentira nesse último dia de Festival Varilux, mais até para fechar agenda. Que arrependimento porque salta aos olhos as tentativas fracassadas de fazer piada, idiotizando os personagens (grande problema das comédias) na maioria das vezes.

Logo no início, Emilie (Tautou) briga com uma cliente sobre o melhor corte de cabelo que ela deve adotar, só para que ela corte, sem aviso e irreversivelmente, a franja da pobre mulher. Em outro momento ela fala ao celular com uma de suas empregadas no salão estando a poucos passos dela, isso só porque ela não quer olhar diretamente para Jean, que trabalha com serviços gerais no estabelecimento e se revela um grande intelectual, mas atualmente em crise, por isso a escolha por um emprego tão insólito (mal sabe ela que ele é o verdadeiro autor das cartas).

De qualquer sorte, o filme forja essas situações que pouco têm de engraçadas, mas que assim o querem. Se Sami Boaujila, como o atormentado apaixonado, é acometido do mesmo mal de roteiro, quem melhor se sobressai é Nathalie Baye vivendo a mãe da protagonista, agindo somente por impulso, disposta a encontrar um amor e resgatar sua autoestima, rendendo boas tiradas, como quando persegue Jean na rua de camisola e descalça.

O filme conta ainda com uma série de reviravoltas, como se houvesse uma necessidade de a todo momento surpreender com uma perspectiva nova para os personagens. Cansa na mesma medida em que pelo menos dá ritmo à narrativa, mas perde muitas vezes em plausibilidade, em detalhes que muitas vezes passam despercebidos o expectador. E isso sempre carrega um quê de enganação.

Festival Varilux (parte III): Tons de negro

2011-06-16T11:24:00.006-03:00

Vênus Negra (Vénus Noire, França/Itália/Bélgica, 2010)
Dir: Abdellatif Kechiche

Os filmes anteriores do tunisiano Abdellatif Kechiche sempre estiveram interessados em mostrar a forma como imigrantes árabes lutam para viver na Europa contemporânea (como revelou no ótimo O Segredo do Grão e em A Culpa é do Voltaire), em especial na França, país onde o cineasta cresceu e se formou.

Em Vênus Negra ele faz um caminho mais audacioso. Retorna a inícios do século XIX para contar a história da sul-africana Saartjie, de porte físico avantajado, principalmente nas nádegas, trazida para Londres onde era exibida num espetáculo grotesco como uma selvagem. Junta-se a isso o fato dela possuir uma genitália deformada e protuberante que posteriormente será explorada também como mais um fator exótico a ser exposto.

Por mais que suas apresentações sejam uma farsa (nos espetáculos ela fingia ser uma besta fera que só entendia seu idioma natal e estava sendo domesticada por seu dono, embora tivesse plena consciência do que estava fazendo), é visível na personagem toda a humilhação e sofrimento que tem de passar. Nesse sentido, a personagem encontra na novata Yahima Torres, principalmente através de seu olhar, a expressão exata do rebaixamento, numa atuação que exige muito de entrega física e emocional.

Se os primeiros espetáculos em Londres eram feitos para plateias populares, ela será confrontada também com a alta sociedade francesa, da mais fina e rica à mais vulgar, num freak show dos mais aviltantes. Seus aportes físicos eram comuns nas mulheres da tribo hotentote, da qual fazia parte, mas era tratada como aberração, servindo não só para a curiosidade racista europeia, como também para estudos científicos que tentavam provar a semelhança dela e de seu povo com primatas, forma de atestar a inferioridade dos negros (ela, inclusive, é batizada e recebe um nome católico, Sarah). É bom lembrar que poucos anos depois a Europa avança no processo de neocolonização da África e Ásia.

Com a força de suas imagens, Vênus Negra se estende por mais de 2 horas e meia, como se Kechiche quisesse imprimir um tom geral de desconforto, muito embora se mais enxuto, o filme teria um ritmo mais palatável. De qualquer forma, o efeito é potencializado pelo constrangimento que somos obrigados a presenciar. Por isso é que quando o filme chega ao fim, o silêncio é mortal na plateia.

PS: Cenas exibidas durante os créditos finais são importantíssimas e sintomáticas da tentativa de fazer justiça a uma mulher retirada do continente africano, seu lar, para se expor e servir ao bel-prazer do homem branco, representativo latente de milhares de tantos outros negros que tiveram o mesmo destino trágico, também por caminhos diferentes, mas da mesma forma desolador.

Um Gato em Paris (Une Vie de Chat, França/Holanda/Suíça/Bélgica, 2010)
Dir: Alain Gagnol e Jean-Loup Felicioli

Um Gato em Paris se apresenta como o “primeiro filme policial de animação para crianças”, como diz o material de divulgação. Nesse sentido, já de início percebemos um tratamento mais infantil dada à história do gato de vida dupla que de dia vive com uma garotinha e de noite acompanha um ladrão em suas aventuras pelos telhados de Paris.

O público-alvo do longa justifica a cópia dublada em português (embora não tenha visto nenhuma criança durante a exibição) e um texto bastante mastigado e redundante na forma como desenvolve os personagens e seus dilemas, além de distinções bem maniqueístas entre eles. O roteiro inclui um perigoso assaltante e sua gangue numa tentativa de roubar uma peça cara de museu. Por coincidência, esse mesmo criminoso matou o pai da menininha cuja mãe é policial e faz de tudo para prender o homem e fazer justiça.

É aí que o tom policial toma conta da história fazendo com que os personagens se cruzem no meio do roteiro, apostando numa série de coincidências. Ainda assim, não há nada de absurdo na trama que se desenrola com ritmo envolvente e bom senso de aventura, ajudado pelos econômicos 60 minutos de duração e embalada por uma trilha sonora digna dos melhores thrillers e muito bem utilizada na narrativa.

Num momento em que se celebra tanto a animação digital, Um Gato em Paris possui um traço bastante tradicional, se utilizando disso para dar forma a seus personagens; o ladrão, por exemplo, por sua enorme agilidade e senso de movimento, possui contornos físicos mais arredondados. Além disso, há um uso muito interessante da projeção de sombras nas paredes, reforçando o efeito sombrio da obra. Os diretores utilizam com muita inteligência a técnica da animação. Numa sequência, por exemplo, em que os personagens estão numa casa imersos na escuridão total, todos são desenhados somente com linhas brancas sobre um fundo preto. O efeito é dos melhores.

Por mais que se disponha a agradar as crianças com sua trama, há, por exemplo, uma inusitada referência ao cinema de Tarantino: um dos membros da gangue se revolta porque não quer que seu codinome seja Sr. Banana, da mesma forma que o personagem de Steve Buscemi não queria ser chamado de Mr. Pink em Cães de Aluguel. São detalhes assim que fazem ver uma animação não só direcionada para crianças, mas que pode e deve agradar a outros grandinhos por aí.